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« N’est pas beau ce qui est beau,
est beau ce qui plaît. »

Dicton provençal1

1. Cité par Noëlle Duck, La Maison provençale, Flammarion, Paris,
2003.
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AVERTISSEMENT AU LECTEUR

J’utilise ici le mot maison dans un sens large que ce
soit pour parler de la maison ou du château en passant
par le studio, la tente, la yourte, l’appartement, le pavil-
lon, la maison de retraite, la résidence secondaire et
l’hôtel : c’est le lieu où l’on habite, son « chez-soi ». Dans
la langue, l’extension au cours du temps du mot maison
reflète l’émotion qui le traverse : maison d’édition, mai-
son mère d’une entreprise, Maison de France, maison
d’arrêt, maison close, maison-Dieu, maison de la culture.
Dans ces derniers exemples, les murs comptent mais la
fonction prédomine, bien que les murs configurent tou-
jours un cadre comme pour souligner l’existence d’un
dedans où quelque chose de précis a lieu par rapport à
un dehors, qui est ouvert, sans limites et finalement non
identifiable. Dans tous les cas, la maison garantit une
étanchéité et un état d’esprit singulier.
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INTRODUCTION

Être bien chez soi est une valeur en progression, tout
comme le culte du corps sain et jeune ou l’appétit des
voyages. Mais comment être mieux chez soi ? D’abord
il convient « d’être chez soi », bien ou mal, et de s’assurer
que c’est ce qui nous convient et correspond à nos goûts,
nos orientations. Pourtant, pour certains, demeurer dans
une maison où l’on trouve ses marques n’est pas indis-
pensable : les nomades modernes changent de résidence
comme de chemise, sans nostalgie, sans états d’âme.
D’autres vivent sur une péniche qui navigue de port en
port : l’appel du large est le plus fort.

ÊTRE BIEN ET LE BIEN-ÊTRE

Être bien, c’est une série de sensations indéfinies et
plaisantes qui éloignent la gêne et les tourments. C’est
ne pas voir le temps passer et imaginer que ce sera
toujours aussi beau. Chez nous, nous avons le sentiment
de disposer de la durée, de maîtriser la lumière qui se
dépose sur les objets et les murs, mais nous savons quand
même que nous n’avons aucune maîtrise sur le temps ni
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sur l’espace (je me réfère au temps en termes de mois,
d’années, qui est différent du temps quotidien). Et ne
croyez pas que nous nous éternisions dans des situations
ou dans des lieux qui sont uniquement plaisants. On peut
rester longtemps attaché à un lien de couple désastreux
dans son domicile sous des prétextes qui ne nous
convainquent pas franchement. L’éternité que l’on res-
sent quand on est bien chez soi est celle d’un temps
suspendu loin du stress extérieur. Nous désirons que cet
état de grâce se maintienne.

La maison paraît être faite pour le bien-être. Nous
l’avons choisie dans la mesure de nos moyens, et son
aménagement, le soin que nous avons mis à la décorer
et à la rendre plaisante et belle, tout cela vise à y passer
des moments agréables, protégés. Être bien chez soi,
c’est ne pas nous sentir obligés de bouger ni de faire
quoi que ce soit. C’est oublier les soucis extérieurs de la
journée même si nous savons qu’ils sont loin d’être sur-
montés, c’est pouvoir les mettre de côté tout en sachant
que nous avons toujours un rôle à jouer pour les résou-
dre. Notre maison est le témoin silencieux de nos bilans,
de nos joies personnelles, mais aussi de nos souffrances
intimes et secrètes. Elle connaît tout de nos bagarres, de
nos désillusions. Et elle nous déçoit si nous l’avions
imaginée comme le lieu où toutes les blessures allaient
cicatriser. Elle nous confronte même à ce que nous
avions cru efficacement occulter, nos blessures morales,
nos douleurs physiques.

Toutefois, la maison est aussi le témoin de la résolution
de problèmes (« Dans le silence de la nuit j’ai pu entrevoir
le bout du tunnel ») et en conséquence des revirements
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de situation. Face aux aléas de la vie, on peut s’apercevoir
de ce qu’il nous reste : fonds de tiroir d’affects, des amis
qui ne tournent pas le dos, un passé où l’on peut se
ressourcer. Et parfois oser se dire que l’on s’est trompé
de voie et y trouver la force de recommencer. La maison
n’est pas une chose mais un cadre qui féconde notre
imaginaire. C’est le lieu où l’on construit des rêves, des
mythes nouveaux.

L’être humain n’a pas seulement développé une capa-
cité extraordinaire à créer des richesses : il est la seule
espèce, ou presque, qui réalise des choses qui ne créent
pas des richesses matérielles mais symboliques. Participer
à une fête, jouer aux cartes avec des amis, rire et pleurer,
c’est de « l’inutile utile » pour nous retrouver et nous
sentir mieux et autrement. Ces réunions nous rappellent
aussi que nous sommes plusieurs, que nous appartenons
à une famille, à un groupe d’amis, à une communauté
avec lesquels nous avons des affinités.

MAIS QU’EST-CE QUE LE BIEN-ÊTRE ?

Nous allons comparer ce bien-être à « être bien » et au
bonheur, que nous lierons ensuite au bien-être chez soi.
« Être bien » est une expression. Le « bien-être », un
concept. Dans la mesure où l’un conditionne l’autre, ils
sont proches. Mais le second intègre différentes qualités.
Être bien apparaît comme un état ; le bien-être est une
disposition d’esprit qui tend à s’aménager en structure
de fonctionnement. Je dirais que le bien-être est la consé-
cration de l’« être bien », son aboutissement.

13
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Le bien-être s’alimente de la sensation qui survient
après la satisfaction d’un besoin physique ou psychique :
il est fait d’euphorie et d’un sentiment de plénitude. Le
bonheur est plus exaltant que le bien-être. Mais ce n’est
pas uniquement une différence d’intensité. Alors que le
bien-être se ressent au niveau du goût, des autres sens
et du corps dans son ensemble, le bonheur relève de la
joie mentalement ressentie. Le bien-être produit une sen-
sation de détente tandis que le bonheur s’exprime davan-
tage dans des gestes et des comportements, et un fort
désir de le communiquer aux autres. Chez nous, à la
maison, ces sensations sont vives et plaisantes. Nous
nous débarrassons des manières convenues que nous
sommes amenés à avoir en public et qui limitent notre
spontanéité.

Nous attendons du bien-être qu’il favorise notre épa-
nouissement et notre connaissance de nous-mêmes. Mais
il peut aussi nous assoupir, surtout s’il nous fait glisser
vers la béatitude. Certains s’en méfient, craignant que le
bien-être ne les engourdisse et ils se fatiguent vite d’être
bien chez eux : ils ont besoin de nouveauté, de nouvelles
expériences plaisantes. Ou bien ils préfèrent naviguer
parmi les épreuves pour rester alertes et garder ainsi
l’espoir d’un mieux-être : c’est la recherche de nouveaux
défis, engagements, des activités pour soi ou pour les
enfants saturant toutefois le peu d’heures libres dispo-
nibles pour le farniente. Sur le plan matériel, ces per-
sonnes préfèrent les fauteuils rigides et refusent les
multiples tentations du confort d’aujourd’hui. Vivre dans
le bien-être, c’est comme aborder une terre inconnue. Beau-
coup aspirent au bien-être, mais moins nombreux sont
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ceux qui pensent le mériter. Les psychologues n’ont pas
donné au bien-être la place qu’il mérite. Pourtant, si l’on
veut vous aider quand vous souffrez, la réflexion sur le
bien-être s’avère indispensable. Et elle peut commencer
par « être bien chez soi ». Connaître les mécanismes et
les voies pour y accéder vous ouvrira des perspectives
sur cette possibilité.

Quoi qu’il en soit, le bien-être n’est ni léger ni super-
ficiel et, sans être grave, il est sérieux. Le bien-être sup-
pose que les sensations désagréables ont été évincées au
profit des sensations plaisantes, qui viennent des pro-
fondeurs, des muscles, des os, des organes internes ainsi
que de la peau et des sens comme l’odorat, l’ouïe, la vue,
le toucher. Un état d’exaltation, d’enthousiasme s’en suit.
Si ces sensations sont ressenties au niveau du corps, c’est
bien le psychique qui les porte. C’est pour cela que cer-
tains d’entre nous ne sont pas en condition d’intégrer ce
que leurs capteurs de sensations reçoivent, parfois parce
qu’ils ont du mal à y croire. D’autres, superstitieux, inter-
prètent ce qui est plaisant comme un malheur qui
s’annonce, ou, à l’opposé, comme un signe bénéfique du
destin.

Quant au bonheur, il a été l’objet de nombreuses
réflexions chez les philosophes. Ils ont créé un terme,
eudémonisme, pour son étude. Une observation : si nous
sommes heureux, nous avons le sentiment que cet état
s’éteint avec le temps. Ces conclusions s’appliquent aussi
au bien-être.

D’autres perspectives seront sollicitées ici, très utiles
pour nous, citadins pressés : Profitons de l’instant !

15
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Tolérons la quiétude ! Jouissons de la passivité ! En médi-
tant sur ces valeurs, un autre bonheur se met en place,
celui de nous découvrir.

ET QU’EST-CE QUE LE « CHEZ SOI » ?

La notion de « chez soi » précise nos attentes sur le
bien-être. Nous lover dans notre maison signifie nous
permettre de disposer de son espace, nous l’approprier
aussi. Habiter son chez soi implique « entre nos murs »,
nous approprier notre contenant et ne pas seulement
nous contenter d’être contenus par le cadre spatial. La
maison nous transmet son énergie certes, mais principa-
lement nous nous déchargeons sur elle de nos tensions.
C’est que nous allons voir tout au long de ces pages.

Nous allons visiter la maison, ses pièces, ses recoins,
leurs mystères. En premier, nous nous pencherons sur
l’émotion que nous projetons sur elle et nous essaierons
de la comprendre. La maison est-elle un lieu de vie ou
le but d’une vie ? Ensuite nous ferons un parcours pièce
par pièce, le séjour, la cuisine, les chambres, la salle de
bains, le grenier, la cave, puis les lieux de circulation : les
couloirs et les escaliers. Nous sortirons pour nous inté-
resser au seuil et au balcon, ces dehors qui sont encore
dedans. Les portes, leurs serrures et leurs poignées, les
fenêtres et les murs, ont autant d’intérêt. Puis nous inter-
rogerons les traces que nous laissons de notre genre,
dans ces espaces où masculin et féminin expriment leurs
préférences. Et aussi comment l’aménage une famille
recomposée ou lors d’une adoption. Puis nous habillerons
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ces espaces d’objets auxquels nous donnons une vie :
placards, meubles, lampes, vaisselle, appareils ménagers
et écrans, bibelots, tableaux. Comme des détectives, nous
chercherons des traces, des oublis. Enfin, nous quitterons
notre maison en déménageant…

Partout, nous nous exprimons pour mieux atteindre
notre bien-être. Certes nous parlerons de nos malaises
et découvrirons que ce n’est pas en les évinçant que nous
les maitriserons, mais en les intégrant. Car bien-être et
mal-être, s’ils ne sont pas amis, ne sont pas des étrangers.
Le bien-être peut culpabiliser et finir en mal-être. Ceux
qui éprouvent du mal-être aspirent généralement à un
mieux-être et si possible au bien-être. Les humains évi-
tent la tristesse et cherchent la joie, disait le philosophe
Spinoza en 16771. En d’autres termes, habiter la maison
n’est ni plus ni moins qu’un moyen que nous nous
donnons pour nous épanouir. Cela veut dire rester
authentiques, tels que nous sommes.

1. Baruch Spinoza (1677), Éthique, Œuvres complètes IV, Flamma-
rion, Paris, 1965.
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I

VOTRE MAISON VOUS RÉVÈLE
À VOUS-MÊME
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– 1 –

VOTRE MAISON ET VOUS

L’endroit où nous vivons est bien davantage qu’un toit
destiné à nous isoler de la pluie et du froid. Refuge
amoureux et de la famille, il incarne le passé et contient
la mémoire, parfois sur plusieurs générations. C’est aussi
le lieu où se vivent les événements les plus intimes : on
s’y restaure, on s’y repose, on y fait l’amour, les enfants
y sont conçus, ils y naissaient même autrefois. On s’y
allonge quand on tombe malade. Dans la maison se
vivent les fêtes de famille, les déjeuners du dimanche,
les anniversaires.

La maison traverse le temps à la manière de notre
corps : comme lui, elle vieillit, on l’entretient, elle se
transforme. Les murs symbolisent la peau qui enveloppe
la famille et chaque pièce incarne une fonction vitale (se
reproduire, se nourrir, se laver, s’amuser, se retrouver,
échanger, recevoir, etc.). La maison nous représente, cela
apparaît clairement dans les rêves : elle symbolise le
corps du rêveur et ses parties. Pour le psychanalyste,
dans les images oniriques, le toit et le grenier signifient
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généralement la tête, la pensée ou l’aspiration à un idéal.
La cave évoque le passé et nos pulsions souterraines. Les
fenêtres, les portes, la cheminée, les couloirs, les voies
d’accès et ce qui se passe autour d’elles traduisent la
qualité des relations entre nous et les autres (voir le rêve
de Marie-Odile p. 27).

D’autre part, notre inconscient s’exprime par la
manière dont nous aménageons notre maison. Le choix
de sa maison, la façon dont on la meuble, la décore, et
la distribution de ses pièces ne sont pas le seul fait de
décisions conscientes, mais aussi de forces inconscientes.
Ces forces inconscientes sont de deux types : l’une
consiste, chez chacun de nous, à projeter sur notre domi-
cile l’image que nous avons de notre corps. L’autre, l’atta-
chement aux êtres chers avec qui nous avons partagé
notre maison d’enfance : un attachement qui nous inspire
toujours, même si nous habitons seuls.

L’image du corps, pilote de la maison

La maison apparaît comme une métaphore de notre
« habitat intérieur ». Ainsi que notre corps, la maison
comprend différentes parties auxquelles se rattachent des
activités déterminées : manger, dormir, se reproduire. À
l’instar du corps, on attend d’elle qu’elle nous protège de
l’extérieur, qu’elle nous « enveloppe ». De même que le
corps est un tout formé de différents éléments, la maison
met en lien des membres qui se regroupent dans un tout
« famille ». Si l’on vit en solo, on l’associe à la maison de
son enfance. Et si la représentation de l’image du corps
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subit des modifications constantes au gré de nos expé-
riences de vie, de nos savoirs, il en va de même pour
celle de la maison. Enfin, comme dans notre corps, c’est
en elle que se vivent nos désirs, nos amours, nos dou-
leurs, nos souvenirs qui vont lui donner sa forme, ses
couleurs particulières.

Le bien-être est localisé au niveau du corps, et la tête
en est le régisseur. Une des illustrations les plus curieuses
de ce ressenti physique est la sensation de lourdeur que
l’on éprouve lorsque la pression atmosphérique est au
plus bas, avant un orage. Au contraire, lorsque le ciel est
clair et que le soleil rayonne, la pression atmosphérique
est élevée et nous nous sentons légers, bien plus qu’avant
un orage. Or la pression atmosphérique se ressent par
les variations de la masse d’air sur la surface de notre
peau, dont les capteurs sensibles au poids de l’air sont
ainsi stimulés et cela de façon uniforme. Autrement dit,
nous nous sentons mieux quand plus de pression s’exerce
sur notre peau. Cela fait contrepoids à la pression san-
guine qui est de ce fait mieux contrôlée. Nous sommes
gênés si un objet exerce une pression excessive sur une
partie de notre peau, un pantalon trop serré par exemple,
mais dans le cas de la pression atmosphérique, cette
pression s’étale sur toute la surface, ce qui crée les condi-
tions d’une sensation plaisante. En bref, être bien un
jour ensoleillé est paradoxalement lié à une augmentation
du poids sur notre corps. Est-ce que l’air nous caresse ? La
pression légère de l’atmosphère fait penser à la pression
des vêtements, que nous tolérons et plus encore que
nous recherchons comme pour nous protéger et nous
sentir contenus, enveloppés.
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Le logement est considéré comme une troisième
peau, la première étant la peau biologique

et la deuxième, le vêtement1.

Et cette troisième peau correspond, entre autres, à
notre besoin instinctif de sécurité.

LE PREMIER BESOIN DE SÉCURITÉ

Chez le nourrisson, l’acquisition de cette sécurité
demande du temps. Au début, il ne supporte pas de
rester tout nu et il a besoin de sentir qu’il est tenu
par un autre corps ou par une enveloppe de tissu. Si
on le laisse nu sur le lit, il se sent perdu. Pour certains
chercheurs, il a peur que le contenu de son organisme
se répande comme un liquide sans bouteille. Il n’a
pas encore intégré l’idée qu’il a une peau qui lui évite
cette catastrophe. C’est une des raisons pour les-
quelles nos arrière-grands-mères emmaillotaient leurs
bébés. Elles avaient l’intuition que cela leur était
indispensable pour leur offrir un contenant physique
et psychique. En grandissant, lorsque le nourrisson
acquiert la capacité de reconnaître l’unicité de sa peau,
il préférera rester désormais tout nu, se frotter contre
les draps, barboter longtemps dans son bain. Et les
plus grands aimeront qu’on leur gratte le dos…

1. Pierre Restany, Hundertwasser, le peintre-roi aux cinq peaux, Taschen,
Paris, 2003.
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La relation peau-corps-maison

Protectrice, la peau psychique a intégré ces sources de
plaisir. Par le truchement de ces perceptions primaires
inconscientes, notre corps contribue à organiser notre
relation à la maison. En effet, une fois acquise la certitude
que notre peau nous donne un contenant qui différencie
l’extérieur de notre intérieur, nous allons développer une
autre capacité, qui est en vérité l’une des fonctions
de notre image du corps. Nous savons comment situer notre
corps par rapport aux personnes et aux espaces phy-
siques qui nous entourent : estimer si ce pull correspond
à notre taille, si cette passerelle va supporter notre poids,
si nous allons pouvoir nous lover dans tel fauteuil, fran-
chir une porte ou encore soulever un objet lourd. En
d’autres termes, nous savons si notre corps est en condi-
tion d’entrer ou de circuler dans un espace précis ou de
soulever un poids. Malgré la sensation très physique
qu’elle procure, cette reconnaissance est profondément
affective. L’attachement à la maison y puise sa source :
elle nous stimule, elle nous chatouille, etc. Par exemple,
quel plaisir de marcher les pieds nus sur la moquette ou
le carrelage ! Cela apporte une première réponse aux
questions que nous nous posons sur la valeur de la mai-
son, sur les attentes si grandes que nous fondons sur
elle.

Pourquoi pensons-nous y trouver le calme et nous y
reposer1 ? C’est comme si la maison nous berçait, nous

1. Le philosophe Gaston Bachelard le formule ainsi dans La Poétique
de l’espace (1957) : « Comment [se fait-il que] les refuges éphémères et
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serrait contre elle et que nous entendions battre son
cœur. Cette relation peau-corps-maison s’inspire de notre
lien infantile au corps des autres, principalement à nos
mère et père : les câlins reçus et donnés, les baisers, les
jeux plus ou moins musclés, et aussi le fait d’être porté,
tenu par la main, ou encore de se chatouiller entre
proches, s’embrasser, se blottir l’un contre l’autre. Pensez
à ce qu’a pu signifier pour vous, lorsque vous étiez nour-
risson, le plaisir de renifler un vêtement imprégné de
l’odeur de votre mère ou, plus âgé, celui de porter le
vêtement d’un adulte. Vous en avez éprouvé un bien-être
infini. Ces gestes traduisent notre appétit de contenance.
C’est le fondement de notre attachement à la maison.
Plus encore, il guide notre insertion en elle comme on
pilote un bateau. Les expériences sensorielles (les odeurs,
les bruits, les voix, les chuchotements, les berceuses
entendues) se relient entre elles, créant une figure incons-
ciente. Cette représentation inconsciente devient fonc-
tionnelle dans le corps. S’y associent les impressions de
la peau, des organes internes, la notion d’équilibre et de
l’espace dont nous avons parlé, pour remplir désormais
une fonction qui centralise notre relation à l’espace dans
lequel nous vivons. Le tout est ce que j’appelle l’habitat
intérieur.

L’idée que vous investissez votre maison selon la
représentation de votre corps peut paraître simplement
symbolique : la peau/les murs, etc. C’est beaucoup plus
que cela. Cet investissement, qui est en grande partie

les abris occasionnels reçoivent parfois, de nos rêves intimes, des valeurs
qui n’ont aucune base objective ? »
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inconscient, est aussi solide, aussi ancré dans notre esprit
que celui de notre corps, inséparable de nous. Nous
pouvons détester ce corps, dire qu’il nous pose plus de
problèmes qu’il ne nous donne de satisfactions, et même
qu’il nous trahit, mais dans la mesure où il n’est pas
détachable de nous, il est notre compagnon obligé. Nous
l’avons appris grâce aux bras qui nous ont entourés jadis,
à la base de notre représentation de l’enveloppe, du
contenant. De même, la maison est en continuité avec
notre estime de soi et tout ce qui nous rattache à notre
essence vitale, notre narcissisme au service de la crois-
sance : « le narcissisme trophique », celui qui nous aide
à nous protéger de ce qui dérange comme à avoir
confiance en nos capacités, à rester positifs et plus ou
moins sûrs de nos ressources pour nous sortir d’affaire.
Il s’appelle trophique parce qu’il accepte que nous puis-
sions changer et qu’il trouve naturel de progresser.

LE CAS DE MARIE-ODILE

Marie-Odile, trente ans, au cours d’une séance
raconte un rêve : séjournant dans une ville étrangère,
elle arrive à son hôtel tard le soir. Fatiguée, elle a trop
bu et souhaite rejoindre rapidement sa chambre à
l’étage, mais on lui a donné une mauvaise clé, ce qu’elle
constate en voulant ouvrir sa porte. Elle descend à la
réception pour réclamer une autre clé. Entre un groupe
de jeunes hilares surpris de découvrir le veilleur de
nuit. « Qu’est-ce que tu fais là, un samedi de fête ? »
Avec sa nouvelle clé, Marie-Odile repart mais ne
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retrouve plus l’ascenseur. Elle arpente plusieurs cou-
loirs sans lumière et plus ou moins déserts. Pendant un
moment, elle se perd, s’angoisse, revient sur ses pas,
demande qu’on lui indique le chemin, mais personne
ne sait lui indiquer le bon. Enfin elle localise l’ascenseur,
mais il est maintenant en panne. Elle retourne à l’entrée
où on lui dit de prendre l’appareil de service. Celui-ci
marche, mais ne s’arrête pas à tous les étages. Elle est
de plus en plus fatiguée. Quand elle atteint enfin son
étage, les chambres ont disparu : c’est maintenant une
terrasse d’où partent des passerelles vers d’autres
immeubles. Il fait presque jour. Elle se réveille.

Sa première association sur le rêve est de dire que
c’est un « rêve dépressif », comme elle en a fait d’autres
dans lesquels elle n’arrivait pas à destination. Un peu
plus tard dans la séance, Marie-Odile raconte qu’en cette
fin de semaine elle a fait plusieurs fois l’amour avec son
amoureux, sans jamais pouvoir atteindre le plaisir. Elle
en était frustrée, espérant chaque fois y parvenir, mais
sans résultat. La recherche infructueuse d’accéder à
sa chambre d’hôtel peut représenter ses tentatives
sexuelles. Elle ne sait comment satisfaire ses attentes
diverses et peut-être conflictuelles. En revanche, il n’est
pas certain que le rêve soit « dépressif ». Sa démarche
laborieuse et obstinée refléterait-elle sa peur d’aboutir ?

Je lui parle alors de sa recherche de lien entre inté-
rieur et extérieur, entre le désir sexuel et sa difficile
satisfaction, pour lui faire comprendre ensuite qu’elle
aimerait bien atteindre son plaisir mais supporte mal
de le donner en même temps à son ami. Marie-Odile
paraît encore en colère contre lui après leur dernière
dispute.
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Certaines dimensions du rêve de Marie-Odile apportent
une illustration de la représentation inconsciente de la maison.
L’hôtel représente, entre autres, le corps tel que Marie-Odile
le vit : un espace inaccessible, étrange, peu hospitalier. Elle
ne peut se servir de la clé-pénis pour accéder à sa chambre –
son intérieur –, et plus tard, pour la rejoindre. Pendant l’acte
d’amour, elle « n’y est pas », à l’instar du veilleur de nuit
qui n’est pas allé à la fête avec ses amis. Les passerelles sur
la terrasse renvoient aux voies de la pensée, multiples, ouvertes
vers d’autres espaces. L’entrée est peuplée de jeunes qui l’aga-
cent. Elle semble les considérer comme désagréables ; en vérité,
ils sont joyeux. Elle se sent trop seule dans la maison-hôtel
alors qu’elle souhaite retrouver le calme du sommeil. Au fond,
si elle n’atteint pas sa chambre, c’est qu’elle a plus envie de
plaisir, de tendresse et de compagnie que de solitude.

�

Revenons sur l’idée que la maison est considérée
comme une troisième peau. Elle a en commun avec les
autres « peaux » (celle du corps et les vêtements) la capa-
cité d’isolation et la fonction de protection, même si,
pour la maison, la notion de sécurité semble prédominer.
Quoi qu’il en soit, chacun de nos sens est particulière-
ment stimulé dans un endroit déterminé de l’habitat : la
vue est sollicitée au salon ; le goût, à la cuisine ; le toucher
et l’ouïe, dans la chambre ; l’odorat, outre la cuisine, dans
la salle de bains et… aux W-C.

Nous verrons dans ce livre d’autres exemples de ce
déploiement sensoriel, qui contribue à nos petites et
grandes jouissances. Nous pouvons parler alors d’éro-
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tisme dans le sens large que lui donne la psychanalyse,
un plaisir intense (un orgasme) qui part d’un recoin de
notre corps et se répand, embrasant tout l’être. Nous
avons conçu la maison comme un lieu unique qui nous
permet – ou devrait nous permettre – d’atteindre le bien-
être. Ainsi, vous pouvez vous dire « J’adore ce coin du
séjour. Il n’est ni trop sombre ni trop lumineux. Ah,
cette lumière de côté : elle m’enveloppe. »

Nos sens nous ont guidés dans cette construction : ils
« ont l’intuition » de ce qui nous plaît et de ce qui nous
déplaît. « J’aime regarder le lustre depuis ce fauteuil. C’est
pour moi cette déesse indienne qui étend ses nombreux
bras dans toutes les directions. »

La maison et notre lien aux autres

La maison s’associe à notre lien aux autres, à nos
proches, à ceux qui habitent avec nous ou viennent nous
rendre visite. C’est la deuxième force inconsciente qui
nous guide dans la maison. Les autres sont ainsi inclus
dans notre représentation de l’espace habitable ; nous
pensons à eux pour l’installer, l’aménager. À chaque
achat de meuble ou d’accessoire, nous pensons en même
temps à leur confort et au nôtre.

Tous ces choix volontaires que nous faisons pour la
maison relèvent de ce que l’on appelle un lien intersubjectif.
Par exemple, lorsque nous faisons l’acquisition d’un bon
canapé, c’est en prévision de soirées partagées. Lors de
chaque échange humain s’effectue l’« accordage émotion-
nel ». Pendant une conversation, nous nous accordons
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