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Terra Wilder était plutdt nerveux tandis qu’il marchait pru-
demment en direction du batiment de I'’école secondaire de
Little Rock en s’appuyant sur sa canne. Il n’avait jamais ensei-
gné de toute sa vie, mais il savait que c’était une étape néces-
saire a sa réhabilitation. Cing ans plus tot, il avait été victime
d’'un terrible accident d’automobile dans lequel son épouse avait
perdu la vie. Méme si les chirurgiens avaient réussi a lui recons-
truire des jambes artificielles, ils n’avaient rien pu faire pour son
coeur, qui pleurait toujours la mort tragique de sa femme. C'était
Michael Reiner, son psychiatre et ami, qui avait finalement per-
suadé Terra qu'un changement de climat et de profession
l'aiderait 2 oublier le passé et a recouvrer son équilibre émotif.
Docile, Terra avait donc accepté de quitter le Texas et de s’ins-
taller en Colombie-Britannique afin d’y enseigner la philosophie.

Terra marchait lentement sur le trottoir de ciment usé en
faisant bien attention de ne pas fatiguer ses jambes. Il s’intéres-
sait aux alentours. Il avait vécu dans plusieurs pays depuis sa
naissance, quarante-sept ans plus tdt, mais aucun d’entre eux ne
l'avait préparé a la beauté sauvage de cette région du Canada.
Il y avait partout des arbres immenses.

Little Rock était une belle petite ville. Jadis, elle avait connu
une économie florissante, mais la fermeture de la plupart des
usines avait contraint un certain nombre de ses habitants a tra-
vailler a la scierie locale. Les autres étaient sans emploi. Mal-
gré leurs maigres revenus, ces braves gens révaient d’'un avenir
meilleur pour leurs enfants et les obligeaient a aller en classe.

En se dirigeant vers le batiment de briques rouges, Terra

Wilder prit la décision d’enterrer son passé une fois pour toutes



et de devenir un nouvel homme. Il éviterait de révéler sa vé-
ritable identité aux professeurs et aux éleves qu’il allait bientot
rencontrer. Sa survie en dépendait. Perdu dans ses pensées, il
ne remarqua pas que les arbres se penchaient sur son passage
pour le toucher. Il grimpa avec prudence les quelques marches
qui menaient au porche et pénétra dans I'école.

Terra s’arréta devant la porte de sa classe et prit une pro-
fonde inspiration. A lintérieur, les adolescents riaient bruyam-
ment. Le nouvel enseignant sentit son courage s’envoler. On ne
lui avait rien dit sur ses éleves, lorsqu’il avait accepté le poste.
Il savait seulement qu’ils avaient entre seize et dix-huit ans.

II entra et se rendit jusqu’au gros pupitre. Au lieu de s’ins-
taller sur la chaise, il préféra s’asseoir sur le meuble et observa la
vingtaine d’éleves qu’'on lui avait confiés. Les adolescents conti-
nuerent de chahuter pendant un moment avant de s’apercevoir
quil était la. Le silence se fit peu a peu tandis qu’ils exami-
naient cet homme aux tempes grisonnantes vétu d'un complet
tres chic. Terra en profita pour se présenter.

— Je suis votre nouveau professeur de philosophie, déclara-
t-il, avec un accent britannique agrémenté de hollandais.

— Ou est monsieur Harrison ? demanda un des garcons.

Il a remis sa démission la semaine derniére.

Si vous étes prof, pourquoi avez-vous les mains vides ?
voulut savoir une éleéve. Vous n’avez pas de plan de cours ou
de feuilles a nous remettre ?

— Soyez indulgent, les pria Terra avec un sourire. Nous n’en
sommes qu'a la premiere journée.

— Vous n’allez pas nous imposer de devoirs aujourd’hui ?
s’étonna une jeune fille, qui semblait plus réservée que les autres.

— Non.

— Est-ce que vous avez au moins lintention de nous en-
seigner quelque chose ? s’énerva un garcon qui ressemblait aux
Amérindiens qu’il avait rencontrés dans la rue un peu plus tot.

— Pas aujourd’hui. Je vais plutdt essayer de répondre a vos

questions, sauf si elles sont trop personnelles.
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Des sourires de prédateurs apparurent sur leurs jeunes vi-
sages et Terra se demanda s’il ne venait pas de se jeter lui-méme

dans la gueule du loup.

Quel est votre nom ?

Je m’appelle Terra Wilder.

Terry ?

Non, Terra, comme notre planete.

— Qui a décidé de vous appeler comme ¢a et pourquoi avez-
vous un accent bizarre ? s'enquit une des filles.

— Ma grand-meére maternelle a choisi mon nom. Je suis né
aux Pays-Bas d'un pere britannique et d’'une mere hollandaise
et jai vécu dans leurs deux pays.

— Et vous enseigniez la philosophie, la-bas?

— Non. C'est la premiere fois que jenseigne quoi que ce
soit.

Sa réponse les surprit.

— Comment gagniez-vous votre vie, alors ?

— Je ne répondrai a cette question quune fois que nous
aurons eu le cours sur I'étiquetage.

— L’étiquetage ? répéta une fille. Avez-vous peur que nous
nous fassions une fausse idée de vous ?

— Clest ce que je crains, Oui.

— Mais ¢a ne changera rien a qui vous étes.

— Non, mais cela pourrait orienter votre opinion sur moi. Je
préférerais, pour linstant, n’étre qu’un simple professeur de phi-
losophie. Lorsque nous venons au monde, nous sommes purs
comme de l'eau de source, puis notre famille nous transmet ses
propres valeurs et notre eau commence a prendre une certaine
couleur. Nous adoptons également certains points de vue de nos
amis et nous sommes influencés par ce que nous entendons dans
les médias. C’est pour cette raison que personne ne percoit les
choses de la méme facon. Nos eaux sont de différentes couleurs.

— Et vous étes ici pour les rendre toutes pareilles ?

— Pas du tout. Cest justement notre diversité qui rend la

Terre si intéressante.
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Une fille s'inquiéta de son approche et voulut savoir si elle
lui était imposée par le programme scolaire. Terra répondit que
non, mais qu’il leur indiquerait les ouvrages a lire afin de réus-
sir les examens officiels. Ce qu’il voulait surtout, c¢’était de les
rendre conscients de 'immensité de l'univers.

— Pour que nous pensions tous de la méme facon a la fin
de lannée ?

— Ciel non! s’'indigna Terra. Votre esprit est votre plus grand
trésor. En vous permettant d’élargir votre perception du monde, je
vous aiderai a tripler votre fortune.

Il ne les forcerait pas a prendre de notes, mais il ne les en
empécherait pas non plus, s’ils en ressentaient le besoin, chacun
ayant sa propre facon d’absorber la connaissance. Quant aux de-
voirs, il leur demanderait surtout de réfléchir a ce qui se dirait en
classe et de revenir le lendemain avec le résultat de leurs réflexions.

— Je ne veux pas étre le seul a enseigner, déclara-t-il sé-
rieusement. Je veux que vous m’appreniez aussi quelque chose.

Lorsqu’ils se mirent a lui poser des questions trop indis-
cretes, Terra répéta qu'il était un homme sans passé, un étre qui
n’avait aucune vie a l'extérieur de la classe. Il leur avoua qu'il
aurait voulu les considérer de la méme fagcon, mais que I'école
I'obligeait 2 apprendre leurs noms et a leur attribuer une note a
la fin de 'année. Mais il se dit prét a utiliser un systéme numé-
rique pour les identifier, afin que leurs noms n’imposent aucune
image a son esprit, surtout s’ils étaient inhabituels ou ethniques.
Les étudiants opterent pour les prénoms.

Lorsque la cloche retentit, les €leves quitterent Terra a re-
gret. Le professeur erra dans les couloirs déserts. Les étudiants
étaient maintenant assis devant d’autres maitres. Terra trouva fi-
nalement la salle des professeurs. On avait placé sur le dossier
de sa chaise un carton lui souhaitant la bienvenue, mais il n'y
avait personne. Il s’assit a son pupitre, appuya sa canne contre
le mur et fouilla les tiroirs : tous vides. En fait, il n’avait au-
cune idée de ce qu’il pourrait bien y mettre. Un homme entra

dans la piece.
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— Monsieur Wilder, je vous cherchais, commenca-t-il. Je suis
James Miller, le directeur.

— Je suis enchanté de faire votre connaissance, s’empressa
de dire Terra en serrant la main qu’il lui tendait.

James Miller était dans la cinquantaine avancée. Il avait les
cheveux poivre et sel, des yeux gris, froids et autoritaires et ses
vétements étaient impeccables.

— Comment s’est passé votre premier cours? demanda-t-il
avec une pointe d’inquiétude. Pas d’ennuis avec vos éleves ?

— Non, aucun, pourquoi ?

— Ce sont des adolescents plutdt tapageurs, qui manquent
parfois de respect envers leurs ainés.

— Ils se sont treés bien comportés avec moi, je vous assure.

— Cela me surprend, mais je suis content de l'entendre. Je
ne voudrais surtout pas que vous fassiez des crises de nerfs a
répétition, comme monsieur Harrison.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur Miller. Ce n’est pas
mon genre.

— Merveilleux. Je vais vous laisser vous installer. Si vous
avez des questions au sujet de I'école ou de nos reglements,
venez me VOIr.

Terra hocha doucement la téte en guise de remerciement.
James Miller le quitta. «Quel homme étrange, pensa Terra. Il
semble avoir peur des éleéves sous sa responsabilité. » Le nou-
veau professeur s’adossa dans son fauteuil et laissa errer son es-
prit pendant un moment.

Les autres enseignants arriverent au milieu de I'apres-midi.
IIs le trouverent occupé a jeter quelques pensées sur un bloc de
papier qu’on avait bien voulu lui fournir. Terra releva la téte. 1l
y avait plusieurs petites salles privées dans cette aile de I'école
et chacune pouvait accueillir environ sept personnes.

Ses nouveaux collegues se présenterent : Amy Dickinson,
professeur d’anglais, Michael Myers, professeur de mathéma-
tiques, Charles Wright, professeur de biologie, Stuart Sutherland,

professeur de chimie et Vince Kennedy, professeur de physique.

13



Terra leur serra la main a tous et répondit a leurs questions. Ils
parurent bien surpris d’apprendre qu’il n’avait eu aucune diffi-
culté lors de sa premiere classe et le mirent en garde contre
ses ¢éleves qui n’étaient, selon eux, que des monstres ingrats et
égoistes.

Puisque c’était la fin de la journée, ils ramasserent leurs af-
faires, pressés de rentrer chez eux. Ils avaient probablement tous
des conjoints et des enfants qui les attendaient. Terra remarqua
alors le regard inquisiteur d’Amy. C'était une belle jeune femme,
début de la trentaine, les cheveux blonds coupés a I'épaule, les
yeux bleus limpides comme le ciel et un corps athlétique. Terra se
dit quelle aurait di enseigner la gymnastique plutot que I'anglais.

Amy lui offrit de le raccompagner a sa voiture, pour qu’il
ne se perde pas dans I'école. Terra lui avoua qu’il n’en possé-
dait pas, mais qu'il serait heureux de marcher avec elle si l'ar-
rét d’autobus se trouvait sur sa route. Ils sortirent ensemble du
batiment. Le nouveau professeur de philosophie avait de la dif-
ficulté a2 marcher. 1l semblait dépendre de sa canne pour conser-
ver son équilibre. Amy ne remarqua pas tout de suite les arbres
qui essayaient de le toucher.

— Si tu me permets de tappeler Terrance, je te laisserai
m’appeler Amy, proposa-t-elle.

— Je ne m’appelle pas Terrance ni Terry. Je m’appelle Terra.

— Terra, répéta Amy. C’est plutot inhabituel pour un homme.
Ta mere était-elle activiste au sein d'un groupement écologiste ?

— Je ne crois pas, non, s'amusa Terra, mais je n’ai pas eu le
temps de la connaitre. Elle est morte quand j'étais bébé et jai été
élevé par mes grands-parents maternels. C'est ma grand-mere qui
a choisi mon prénom. Elle dit qu'un ange lui est apparu la nuit
avant ma naissance et qu’il lui a demandé de m’appeler Terra.

— Tu as da essuyer les sarcasmes des autres enfants a I'école
avec un nom pareil.

— Pas en Hollande, ou jai fait mon primaire, mais en Angle-
terre, pendant le reste de mes études, ils se sont souvent payé

ma téte, en effet. Mais jaime mon prénom.
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Amy sarréta pres de sa voiture dans le parking de I'école
et insista pour reconduire Terra chez lui. 1l refusa, prétendant
qu’il était plus facile pour lui de prendre l'autobus. Il la re-
mercia et poursuivit son chemin. Amy le regarda s’éloigner en
pensant que c’était 'homme le plus charmant qu’il lui avait été
donné de rencontrer.

Terra grimpa avec difficulté dans l'autobus. Il choisit de
s’asseoir sur le premier banc pour ne pas manquer son arrét.
1l devint évident pour les quelques usagers qu’il souffrait beau-
coup, et lorsque le véhicule s’arréta devant le petit hopital de
Little Rock, le chauffeur aida le professeur a descendre pour le
remettre entre les mains dun infirmier qui flanait dans le por-
tique. « L’avantage des petites villes ou les gens sont encore hu-

mains », constata Terra.

.

Le docteur Reiner s'était assuré, avant de l'expédier en
Colombie-Britannique, qu’il y avait a Little Rock un physiothéra-
peute compétent, qui I'obligerait a exercer ses membres artifi-
ciels tous les jours. Les jambes de Terra Wilder étaient uniques
au monde. Elles n’étaient pas que des appendices en plastique
comme en portaient les amputés : elles avaient été entierement
refaites par des experts en cybernétique. Ces derniers les avaient
installées a l'intérieur de ce qui restait de ses jambes. La peau,
qui recouvrait ses os et ses joints de plastique, était bien la
sienne, ainsi que la plupart des muscles et du systéeme sanguin.
Mais ses nerfs, sectionnés lorsque ses jambes avaient été broyées
dans l'accident, mettaient du temps a croitre. Cela lui occasion-
nait d’insupportables douleurs jusque dans le bassin.

Ce soir-la, aprés une longue séance de thérapie, Terra s’ins-
talla en gémissant sur la banquette arriere de 'un des deux taxis
de la ville. Tl regagna son appartement pres de la riviere, au cin-
quieme étage d'un immeuble. Son ami psychiatre avait repéré
cet endroit, le seul en fait a posséder un ascenseur. Terra en-
tra. Il n’avait choisi aucun des meubles qui se trouvaient la et
il ne s’y sentait pas chez lui. 1l enleva son veston et le suspen-

dit dans la penderie de l'entrée, puis continua jusqu’au salon.

15



Le seul objet qui lui appartenait vraiment parmi tous les bibe-
lots posés un peu partout sur le téléviseur, les rayons de la bi-
bliotheque et la table basse était le portrait encadré de Sarah,
sa défunte épouse.

Terra s’assit sur le sofa, déposa sa canne et s'empara de la
photographie. 1l y avait des jours ou la souffrance était tellement
intense qu’il aurait préféré étre mort lui aussi dans ce terrible ac-
cident au Texas. Une larme roula sur sa joue. Il reposa le cadre.

En grimacant, il se rendit a la salle de bains. 1l s’agrippa au
lavabo et apercut son reflet dans la glace de l'armoire a phar-
macie. Son visage était trempé de sueur. Il saisit le gros flacon
de calmants que lui avaient prescrits ses médecins américains.
II observa longuement la fiole bleue, certain qu’il mourrait s’il
en avalait tout le contenu. Personne ne le connaissait dans cette
ville et personne ne le sauverait, cette fois.

Il éclata en sanglots et laissa tomber la bouteille dans le la-
vabo. 1l cacha son visage dans ses mains, incapable de maitri-
ser ses larmes. Son ami psychiatre avait tort : il était impossible
de refaire sa vie apres une telle tragédie.



2

Le lendemain matin, aprés une autre nuit sans réves, Terra
Wilder reprit courage. 1l fit sa toilette, avala un café et un cal-
mant et grimpa dans 'autobus, remettant son suicide a plus tard.
Apres tout le mal que Michael Reiner s’était donné pour lui trou-
ver un emploi a l'autre bout du monde, il lui devait au moins
de faire un effort. Lorsqu’il arriva en classe, il trouva ses éleves
tous sagement assis a leur place. 1l les salua et eut droit a une
vingtaine de sourires sinceres.

— Aujourd’hui, nous parlerons d’acceptation, annonga-t-il en
scrutant leurs visages. Ce qui nous rameéne une fois de plus a la
théorie de I'étiquetage. Pour accepter notre univers tel qu'il est,
il faut d’abord identifier ce que nous percevons avec nos sens,
avec notre intellect et nos émotions, et ensuite adopter une at-
titude de neutralité.

— Il faut rester neutre devant des émotions comme I'amour
et la haine ? s’é¢tonna Fred, le jeune Amérindien.

— Clest exact. Devant le plaisir et la douleur aussi. Vos
sens transmettent sans cesse de l'information a votre cerveau,
qui l'analyse instantanément et la compare a celle qui se trouve
déja dans votre mémoire. Il remet ensuite un rapport a votre
esprit conscient.

— Notre esprit nous dit alors comment réagir, en se basant
sur ce que nous avons déja vécu dans le passé, comprit Karen.

— En ce moment méme, vous étes en train de m’analyser
et de vous faire une image mentale de moi en me comparant a
I'information et aux émotions emmagasinées dans votre mémoire
au sujet des étrangers avec un accent différent et des profs de
philosophie que vous avez connus.
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— Mon image, c’est celle d'un homme drélement plus intel-
ligent que moi, peu importe l'accent, répliqua Frank.

— Clest une étiquette.

— Mais comment pourrais-je ne pas vous en coller une ?

— En me voyant tout simplement comme un étre humain
semblable a des millions d’autres.

Les adolescents lui parlerent alors de leur professeur de
philosophie précédent. Comme il avait entendu dire que ces
étudiants étaient difficiles et agressifs, monsieur Harrison était ar-
rivé en classe avec une panoplie d’étiquettes. 1l s’était barricadé
derriere son statut de professeur pour se protéger. Les choses
s’¢taient passées différemment a l'arrivée de Terra, parce qu’on
ne lui avait rien dit.

— Mais si je me mets a accepter tout le monde, je risque
de me faire casser la gueule si je tombe sur un gars plus gros
que moi qui ne pratique pas le non-étiquetage et qui a décidé
quil n’aimait pas les types aux cheveux longs, protesta Frank.

— Tu peux lui expliquer cette théorie avec tes propres mots,
suggéra Terra.

— Avant ou apres qu’il m’aura sauté au visage ?

Les éleves éclaterent de rire, mais Terra vit que Frank po-
sait cette question tres sérieusement.

— Je préférerais que ce soit avant, répondit-il, amusé. Les
gens n'accepteront pas tous cette théorie d’emblée. Ils mettront
du temps avant de communiquer sans utiliser d’étiquettes. Mais
nous devons commencer quelque part.

— Comment une poignée détudiants du secondaire
pourraient-ils changer le monde? lanca Katy, une petite bru-
nette aux yeux pétillants.

— Par contagion, affirma Terra. Lorsqu'une personne adopte
une philosophie, d’autres en entendent parler et ils en font part
a dautres jusqu’a ce que cette philosophie devienne la facon
de penser de la majorité. Des hommes politiques ont compris
la force de ce systeme et 'ont utilisé dans le passé, certains a

bon escient, d’autres non.
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II leur donna l'exemple d'Hitler.

— Clest ici qu'un autre grand principe entre en jeu, ajouta
Terra. Pour que la philosophie du non-étiquetage puisse prendre
racine, nous devons d’abord et avant tout reconquérir notre in-
nocence d’enfant.

— Clest vrai que nous ne portions pas de jugements quand
nous étions petits, se rappela Julie.

«Ils ont compris la lecon», sentit Terra.

A Theure du déjeuner, il se rendit a la petite cafétéria des
professeurs avec son panier-repas. Amy Dickinson lui fit signe
de venir s’asseoir avec elle, Stuart Sutherland et une autre jeune
femme. Elle lui présenta Nicole Penny, qui était elle aussi pro-
fesseur d’anglais.

— Alors, c’est donc toi le bel étranger qui a accepté d’ensei-
gner la philosophie a ces rescapés de l'enfer ? se moqua Nicole.

— Est-ce ainsi qu'on les appelle ? s’ébahit Terra.

— Oui, répondit Stuart, mais on pourrait leur donner bien
d’autres noms. Moi, je suis plutdt surpris qu'ils n’aient pas encore
essayé de te pendre par le cou au plafond de la classe ou qu’ils
n‘aient pas encore placé de bombe sous ta voiture.

Terra leur parut honnétement stupéfait devant cette descrip-
tion peu élogieuse de ses éleves.

— Ce sont des voyous, Terra, confirma Nicole. Je leur ai en-
seigné l'anglais 'année derniere et j’ai passé tout mon temps 2
arbitrer des bagarres ou a les envoyer en détention.

— En détention ? C'est-a-dire ? s’enquit Terra.

— C’est notre seule facon de leur imposer de la discipline,
grommela Stuart, parce qu’avec toutes les nouvelles lois, on
ne peut plus les corriger. Alors on les envoie au gymnase a la
fin de la journée pour qu’ils y fassent leurs devoirs ou leurs
lecons, assis sur une chaise d’ou ils ne peuvent pas bouger.

— Avez-vous noté une amélioration de leur conduite apres
cette punition ?

IIs garderent le silence en se demandant de quel droit cet

étranger leur faisait la morale.
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— Avez-vous essayé de leur dire comment vous vous sen-
tiez face a leur comportement ? poursuivit Terra sans se rendre
compte qu’il s’aventurait en terrain dangereux.

— Ca fait quinze ans que jenseigne, Wilder, rétorqua Stuart.
Crois-moi, ces adolescents n’ont rien entre les deux oreilles. Si
vous voulez bien m’excuser, j'ai des laboratoires a préparer.

Sutherland se leva brusquement et s’éloigna avec les restes
de son repas, quil jeta violemment dans la poubelle pres de la
porte.

— Je n’ai pas voulu le vexer, regretta Terra.

Amy lui raconta que Stuart avait été brutalisé par des étu-
diants quelques années auparavant. Nicole, qui ne voulait plus
entendre parler de cette vieille histoire, I'interrompit.

— Je vois que tu portes une alliance, dit-elle. Est-ce que tu
es marié depuis longtemps ?

— Jai épousé ma femme il y a un peu plus de quinze ans,
mais elle est décédée il y a cinq ans. Je n’ai jamais eu le cou-
rage de me défaire de mon alliance.

— Je suis désolée, s’attrista Amy.

— Jai refait ma vie, affirma-t-il pour qu’elles cessent de l'in-
terroger a ce sujet, et je me débrouille plutot bien. Et vous?

— Je me suis mariée I'an dernier, répondit fierement Nicole,
mais Amy cherche toujours 'homme idéal.

Amy se surprit a rougir.

— Je cherche moi-méme la femme idéale, avoua Terra.

II sembla amusé par la timidit¢é d’Amy, qui n’osait plus le
regarder, mais il ne chercha pas a I'embarrasser davantage. Il ou-
vrit plutét son panier-repas et commenca a manger.

Apres le déjeuner, il sortit dans le parc pour lire sur un banc.
Apres quelques pages, il décida d’aller explorer la forét derriere
I'école. Ses jambes étaient moins douloureuses, alors c¢’était le mo-
ment ou jamais de tenter cette petite excursion.

Tandis qu'ils s’apprétaient a rentrer chez eux, Fred, Frank,
Marco, Katy, Chance, Karen et Julie, les sept terreurs de I'école

secondaire de Little Rock, virent Terra s’enfoncer dans la forét.
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IIs échangerent un regard inquiet. Leur professeur marchait avec
une canne. Dans le passé, bien des adultes de la région s’étaient
perdus dans ces grands espaces boisés. Ils s’élancerent donc a
sa poursuite. Lorsqu’ils le rattraperent, Terra était assis sur une
roche plate pres de la riviere et fixait les petits remous. Chance
fut la premiere a apercevoir les branches qui tentaient de cares-
ser Terra.

Soudain, une intense lumiere blanche enveloppa ce dernier.
Le phénomene ne dura qu’un instant. Les €leves se précipiterent
a son secours.

— Est-ce que ¢a va? s’alarma Marco.

— Non, pas vraiment, souffla Terra. J’ai trés froid tout a coup...

Marco et Fred laiderent 2 marcher jusqu’a la cafétéria des
étudiants. Chance et Katy lui frictionnerent les bras et Julie alla
lui chercher un café.

— Vous prenez bien soin de moi, les remercia Terra.

— On ne veut pas changer de prof de philo, expliqua Katy.

Terra apercut la mine effarée de Frank, le garcon aux che-
veux longs.

— Cétait quoi cette lumiere blanche autour de vous?
bredouilla-t-il.

— Quelle lumiere blanche ? s’étonna Terra.

Julie déposa la tasse de café dans ses mains. Il la remer-
cia d’'un sourire, puis il reporta son attention sur Frank qui sem-
blait en état de choc.

— Je ne sais pas de quoi tu parles, affirma le professeur.

Juste a ce moment-1a, le directeur de I'école jeta un coup
d’ceil dans la grande salle. 1l fut bien surpris d’y trouver Terra
et ses ¢€leves.

— Mais que faites-vous ici?

— Monsieur Wilder avait froid, alors nous l'avons ramené a
I'intérieur, répondit Katy.

— L’école est fermée. Retournez chez vous, maintenant.

Terra regarda partir les adolescents, puis avisa l'air sévere

de James Miller.
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— Nous avons des reglements dans cet établissement, mon-
sieur Wilder, et 'un d’eux exige des professeurs qu’ils ne gar-
dent pas les éleves a lintérieur apres les heures de cours, a
moins qu’ils soient en retenue. C’est une clause de notre police
d’assurances.

— Je m’en souviendrai, s’excusa Terra.

Pendant qu’il se faisait sermonner par le directeur, les sept
¢leves regagnaient la rue. Ils avaient grandi ensemble, dans le
méme quartier, et ils avaient toujours été dans la méme classe.

Frank Green avait de grands yeux bleus réveurs et il por-
tait ses cheveux blond foncé au milieu du dos. 1l était doux et
impressionnable, ce que ses amis expliquaient par quelques abus
de substances hallucinogénes. Pourtant, Frank ne consommait
plus rien depuis longtemps. Il avait seulement conservé un air
inattentif et contemplatif. 1l était profondément religieux et allait
a la messe tous les dimanches.

Fred Mercer avait les yeux et les cheveux foncés de ses
ancétres montagnais. Il était né a l'autre bout du Canada, en
Gaspésie, mais sa mere était venue chercher du travail en
Colombie-Britannique alors qu’il n’était qu'un bébé. Fred était
ambitieux mais craintif.

Marco Constantino était un garcon athlétique. Il révait d’'une
carriere sportive. Cependant, il savait bien qu’il était issu d’'un
milieu trop pauvre pour le propulser vers les sommets qu’il
convoitait. Il avait déja semé la terreur dans I'école secondaire.
Depuis quelques années, par contre, il se tenait tranquille.

Katy Prescott était le boute-en-train du groupe. Elle espé-
rait elle aussi une vie meilleure et elle ferait le nécessaire pour
l'obtenir des qu’elle aurait terminé I'école.

Julie Brennan était la plus sérieuse du groupe. Elle était
disciplinée et ambitieuse et elle savait qu’elle finirait par quit-
ter ce coin perdu. Mais en attendant, elle aimait bien la compa-
gnie de ces adolescents turbulents qui lui changeaient les idées.

Grande et élancée, Chance Skeoh était d’origine écossaise

du coté paternel. Elle croyait aux fées, aux lutins et au prince
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charmant et elle était convaincue qu’un jour, il viendrait la cher-
cher sur un cheval blanc.

Karen Pilson avait le méme age que les autres, mais elle
semblait plus jeune. Elle aimait sa vie sans soucis et elle la fe-
rait durer aussi longtemps que possible.

— Qu'est-ce que tu as, Frank? s’inquiéta Fred, qui le
connaissait assez pour savoir que quelque chose l'obsédait.

— Je sais qui est cet homme qui se fait passer pour un pro-
fesseur de philosophie.

— De quoi parles-tu ? s’alarma Chance.

— Quand Jésus de Nazareth s’est incarné la premiere fois,
tres peu de gens lont reconnu.

Ils arréterent de marcher et poserent un regard incrédule
sur leur ami. Il semblait sérieux!

— Tu penses que monsieur Wilder est Jésus? ricana Fred.

— Jen suis certain.

— Frank, qu’est-ce que tu as encore fumé ? soupira Chance.

— Rien! Vous avez tous ressenti I'énergie qui se dégage de
cet homme ! Il est entré dans notre classe et nous 'avons sage-
ment écouté. Est-ce que ¢a nous ressemble ?

— Il a raison, nous n’étions pas nous-mémes, admit Fred.

— Mais ¢a ne veut absolument rien dire ! protesta Chance.

— Monsieur Wilder a seulement un don pour l'enseigne-
ment, estima Julie.

— Evidemment. Il est méme le meilleur professeur de I'uni-
vers, poursuivit Frank. Apres deux jours, il nous fait déja man-
ger dans sa main! Et vous avez vu les arbres qui voulaient le
caresser ? Et cette belle lumiere blanche autour de lui?

— Cétait probablement un phénomene naturel, objecta Julie.

— I a dit lui-méme qu’il ne savait pas de quoi tu parlais,
renchérit Katy.

— 1l fait juste semblant de ne pas le savoir, s’obstina Frank.

— Admettons que tu aies raison, intervint Chance en s’atti-
rant les regards désapprobateurs des autres, tant qu’il ne nous

avouera pas lui-méme qu’il est la réincarnation de Jésus, nous
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n’avons pas le droit de répandre cette rumeur. Est-ce que tu me
comprends bien ?

Frank hocha la téte, mais son silence opiniatre fit penser a
Chance qu’il allait le crier sur les toits des qu'’ils le laisseraient

sans surveillance.



3

Lorsque Terra Wilder rentra chez lui, il trouva un message
sur son répondeur. Il crut que c’était son ami psychiatre du
Texas, qui voulait prendre de ses nouvelles. 1l fut bien surpris
d’entendre la voix d’Amy Dickinson lui annoncant qu’elle I'invi-
tait a diner. Il s’empressa d’avaler un calmant pour atténuer la
douleur dans ses genoux. Il refit sa toilette et s’habilla de facon
un peu plus décontractée, c’est-a-dire sans cravate, et attendit la
jeune femme en regardant les nouvelles a la télé.

Amy Pemmena dans un des trois restaurants de la région.
Elle remarqua rapidement sa tres grande curiosité. En effet, Terra
observait tout ce qui Pentourait. C’était I'indice d'une intelligence
supérieure, selon elle. Ils choisirent une table dans un coin tran-
quille et Amy commanda du vin.

— Jespere que tu aimes les mets italiens, s’aventura-t-elle,
pour briser la glace.

— Jessaie tout au moins une fois, affirma-t-il avec un sou-
rire chaleureux.

— Tu dois te demander pourquoi je tai invité ici ce soir.

— Tu veux me montrer 2 quel point les gens de Colombie-
Britannique sont accueillants ?

— Tres bonne réponse, professeur Wilder.

— Merci. Maintenant, dis-moi la véritable raison.

— Jai pensé que, puisque tu viens de loin et que tu ne
connais personne dans la région, tu auras besoin dune amie 2
qui te confier. Mais une chose m’intrigue : si tu ne connaissais
personne a Little Rock, comment as-tu obtenu un poste a I'école ?

— Un ami a eu vent de la démission de monsieur Harrison

et il a proposé ma candidature au directeur.
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— Personne ne t'a dit que c’était un poste suicidaire ?

— Non, mais cela n’aurait pas influencé ma décision. Je ne
crois pas aux étiquettes.

Il lui expliqua sa théorie en ajoutant que ses €leves I'avaient
adoptée plutdt rapidement. C’était probablement pour cette rai-
son qu’ils ne l'avaient pas dévoré tout cru le premier jour des
classes.

— Alors, tu as quitté '’Angleterre pour venir enseigner ici?

— Pas vraiment. J'ai passé les treize dernieres années aux
Etats-Unis, mais je n’étais pas professeur. En fait, je n'ai jamais
enseigné avant maintenant.

— Comment as-tu réussi a obtenir le poste alors? s’étonna
Amy.

Mon ami a légerement modifié mes papiers.

Pourquoi ? Es-tu un criminel ? s’effraya-t-elle.

— Non, mais je ne veux pas parler de mon passé.

— Tu as peur que je te colle une étiquette ?

— Clest exact. Tout ce que je peux te dire 2 mon sujet, c’est
que javais besoin de changement. Mais si tu ne peux pas étre
mon amie sans savoir qui je suis et d’ou je viens, je comprendrai.

— Tu veux mon amitié, mais tu me claques déja la porte
au nez.

— Je suis désolé, Amy, mais je ne peux pas te dévoiler ma
véritable identité pour l'instant.

— Tu es un agent secret en mission ?

Non! s’Tamusa Terra.

— Tu es le seul témoin d’'un horrible meurtre et tu dois te
cacher?

— Non, mais si tu tiens absolument a m’étiqueter, alors
disons que je suis un homme qui a perdu la mémoire et qui
cherche désespérément a refaire sa vie.

Il jura n’avoir rien fait de mal et ne pas étre recherché par
la police. Elle se résigna a cette explication en pensant qu’elle
finirait bien par découvrir la vérité. Rien ne restait caché bien

longtemps sur cette planete depuis l'avenement de l'ére des
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communications. Elle reconduisit Terra chez lui apres le repas
et fut peinée de le voir marcher avec autant de difficulté jusqu’a
son immeuble. Elle supposa que son secret devait étre lié a
cette infirmité.

Terra avait apprécié cette soirée. Lorsqu'’il se coucha, il était
moins révolté contre son sort.

Le lendemain matin, il trouva ses éléves assis en silence.
Il s’installa sur le gros pupitre du professeur et voulut savoir ce
qui se passait.

— Ftes-vous le Fils de Dieu? lui demanda Frank sans
préambule.

Terra fut si surpris par sa question qu’il ne sut pas quoi dire.

— Est-ce pour cette raison que vous ne pouvez pas nous
parler de votre passé ? Parce que vous n'en avez pas?

— Non... articula finalement Terra, abasourdi. Je suis mor-
tel comme vous.

— Seulement en apparence. Vous possédez le méme pou-
voir de persuasion que vous exerciez sur les gens de Palestine.
Nous vous écoutons quand vous parlez.

— Parce que je ne vous ai pas jugés le premier jour, se
défendit Terra.

— Alors, comment expliquez-vous que les branches essaient
de vous toucher ?

— Je ne sais pas de quoi tu parles, balbutia Terra.

— Nous avons vu les arbres se comporter étrangement
quand vous les approchez, 'appuya Chance.

— Et nous avons aussi vu la lumiere blanche qui vous a
enveloppé, ajouta Fred.

— Cétait probablement le vent et un rayon de soleil loca-
lisé, riposta Terra. Si j'étais le Fils de Dieu, il me semble que je
serais le premier a le savoir.

— Il a raison, Frank, intervint Marco. Et c’est de I'étique-
tage de toute facon. Nous lui avons promis de ne pas le juger.

Mais Frank était un garcon tétu. Il accepta de ne plus re-

parler de Jésus pendant le cours, mais il refusa d’admettre que
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le Hollandais n’était pas sa seconde incarnation. Terra leur donna
donc une autre lecon sur I'étiquetage en faisant de gros efforts
pour ne pas citer Frank en exemple. Mais ses problémes ne s’ar-
réterent pas la. La rumeur fit rapidement le tour de I'école. Des
qu’il mit les pieds a la salle des professeurs, ses collegues s’ar-
réterent de parler et poserent sur lui des regards interrogateurs.

— Non, ce n’est pas vrai, soupira-t-il.

Il s’assit a son pupitre, visiblement découragé. Voyant que
les autres enseignants continuaient de le dévisager, il se cacha
le visage dans les mains.

— Est-ce que c’est pour cette raison que tu refuses de par-
ler de ton passé? le questionna Amy.

— Je vous en prie, les implora Terra en retirant ses mains.
Je viens de traverser toute une heure de ces questions ridicules.

— Ils ont donc réussi a trouver ton point faible, se moqua
Sutherland.

— Je ne crois pas qu’ils l'aient fait de facon délibérée, Stuart,
rétorqua Terra. Ils se sont seulement laissé emporter par leur
imagination.

— Tu vas rapidement changer d’avis, l'avertit le professeur
de chimie.

Voyant que Terra était déconcerté et craignant qu’il ne donne
sa démission, ce que Amy ne voulait pour rien au monde, elle
lui offrit d’aller prendre un café ailleurs. Il accepta sur-le-champ.

Tandis qu’ils marchaient en direction du parking, Amy re-
marqua elle aussi que les branches voulaient froler Terra lorsqu’il
passait pres d’elles. Elle lui fit part de cette observation. Le Hol-
landais se tourna vers l'arbre. Au bout d'un moment, il déclara
que c’était le vent qui causait ce phénomene tout a fait naturel.

— Et le vent ne souffle que sur ceux qui sont pres de toi?
s’étonna Amy.

— II emprunte des corridors invisibles qu'on appelle des
courants. Certains sont faibles et les oiseaux s’en servent pour
planer. D’autres sont tres rapides. Ils se changent parfois en tor-

nades et ils ravagent tout sur leur passage.
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— Ce courant se déplacerait-il sur l'arbre suivant si tu conti-
nuais d’avancer ?

— Jen doute, car ce sont des phénomenes instables, mais
laisse-moi te rassurer.

Persuadé que sa nouvelle amie s'était laissé contaminer par
I'imagination débordante de Frank Green, Terra marcha devant la
dizaine d’ormes qui jalonnaient le parking. Il dut en venir a I'évi-
dence qu'ils semblaient en effet se pencher vers lui a tour de role.

— Je ne comprends pas ce qui se passe, admit-il, médusé.
Si tu essayais ?

Amy se soumit volontiers a I'exercice, mais aucun des ra-
meaux n'eut de réaction a son passage. Par contre, I'arbre de-
vant lequel se tenait Terra continuait de se démener.

— Comme c’est étrange... murmura-t-il.

— Ta grand-mere avait raison de t'appeler Terra. Tu sembles
étre en relation étroite avec la nature.

Il prit un café avec elle au restaurant de la ville, mais re-
fusa de poursuivre la discussion sur la haie de I'école ou sur
le Fils de Dieu. Il se rendit ensuite a 'hopital pour y subir sa
dose quotidienne de torture, puis rentra chez lui.

Pendant ce temps, James Miller s‘apprétait a quitter I'école
lorsque Vince Kennedy, le professeur de physique, fit irruption
sur le seuil de son bureau.

— Mais qu’est-ce que tu fais encore ici? voulut savoir le
directeur.

— Terra Wilder n’est pas la réincarnation de Jésus de
Nazareth !

— Ah bon?

Vince lui tendit un vieux magazine scientifique ouvert sur
un article intitulé : « Solutions de remplacement du carburant fos-
silisé des engins spatiaux», par Terra Wilder. Miller leva un re-

gard stupéfait sur le professeur.
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— Je savais que javais déja entendu son nom quelque
part, lui expliqua Vince, et hier, je me suis rappelé cet ar-
ticle. Mais ce n’est pas le seul qu’il ait écrit. Terra Wilder est
I'un des plus brillants astrophysiciens de ce siecle.

— Ce n’était pas mentionné dans son curriculum vitae.

— Pourtant il a participé a la préparation de plusieurs mis-
sions spatiales de la NASA.

— Es-tu certain qu'il s’agisse du méme homme ?

— Il ne doit pas y avoir des centaines d’hommes qui por-
tent un nom aussi bizarre.

— Mais pourquoi serait-il venu enseigner la philosophie 2
Little Rock ? s’étonna Miller.

— Il a été gravement blessé dans un accident il y a envi-
ron cing ans. Mes amis astrophysiciens me disent qu’ils n’avaient
plus entendu parler de lui par la suite... jusqu’a maintenant.

— Je crois bien que jaurai un entretien avec monsieur
Wilder cette semaine. Je te remercie d’avoir €élucidé ce mystere.
Au moins, nous savons qu’il n’est pas un personnage biblique.

Vince reprit son magazine, salua son supérieur et dispa-
rut. Le directeur resta sur place pendant quelques minutes a se

demander de quelle facon aborder le sujet avec Terra Wilder.

Le lendemain, décidé a ne pas se laisser intimider par les
¢tudiants et par les arbres, Terra donna son cours en arpentant
le mur des fenétres. C’est alors qu’il crut apercevoir Sarah, son
épouse, se promenant sur la pelouse. Elle portait une longue
robe noire, qui volait au vent autour d’elle. Ses cheveux n’étaient
pas attachés... comme le jour de l'accident. Marco posa la main
sur I'épaule de Terra. Il sursauta.

— Qulavez-vous vu, monsieur Wilder? s’inquiéta Marco.

— Ce n’était rien... murmura-t-il.

— Cétait une vision, n'est-ce pas? s’égaya Frank.

— Laisse-le tranquille, I'avertit Marco.
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