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À mes filles.
En souvenir des jours où nous avons

pleuré ensemble, ri ensemble,
et de tous ces instants qui se sont déroulés entre-temps.
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Note de l’auteur

Ce livre en déconcertera peut-être certains. Pourtant,
je vous demande de bien garder à l’esprit au fil de votre
lecture que l’univers dans lequel j’ai été plongée était
totalement déroutant. Je crois sincèrement que je commence
à peine à saisir ce qu’il était en réalité. J’aurais presque
envie de dire qu’il faut le vivre pour le croire, mais
comme je ne souhaite une telle épreuve à personne, j’ai
tenté dans ces pages de transmettre l’accablement et le
désarroi que j’ai ressentis durant toutes ces années et de
comprendre les ravages que cette histoire a causés, à moi
et à ma famille.

Vous allez peut-être vous trouver subitement face à un
personnage qui ne vous a jamais été présenté, mais j’ai
vécu la situation ainsi. Cela ne ressemblait pas à une suc-
cession d’événements. Même les moments qui ont suivi
ma libération m’apparaissent fragmentés et confus. Grâce
à l’aide que j’ai reçue, j’ai fini par prendre conscience que
cette façon de voir et d’exprimer les choses est propre à
ceux qui ont été victimes d’un enlèvement. Je ne veux
pas perdre cette voix, et j’ai par conséquent écrit ce livre
comme il me venait naturellement. Je ne suis pas un
auteur comme les autres… Je suis moi… Et l’expérience
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que j’ai subie est particulièrement unique. Oui, je passe
du coq à l’âne, mais c’est souvent ainsi que mon esprit
fonctionne. Si vous désirez un récit moins embrouillé,
revenez vers moi dans dix ans, lorsque je l’aurai enfin
démêlé !
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Note de l’auteur

Jaycee Lee Dugard à onze ans
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Introduction

Mettons une fois pour toutes les choses au clair ! Je
m’appelle Jaycee Lee Dugard et j’ai été enlevée par un
inconnu à l’âge de onze ans. Pendant dix-huit années, on
m’a gardée prisonnière dans une arrière-cour avec inter-
diction de prononcer mon nom. Ce qui va suivre est le
récit du drame personnel que j’ai vécu depuis ce jour
fatidique de juin 1991 qui a bouleversé ma vie pour tou-
jours.

J’ai décidé d’écrire ce livre pour deux raisons. D’abord
parce que Phillip Garrido estime que personne ne devrait
découvrir les sévices qu’il a infligés à une fillette de
onze ans… Moi en l’occurrence. Il pense également qu’il
n’est pas responsable de ses forfaits. J’en juge autrement.
Je crois que tout le monde a le droit de connaître dans
le détail les actes que lui et sa femme, Nancy, ont commis
durant toutes ces années au fond de leur propriété. Je n’ai
pas à avoir honte de ce que j’ai enduré et je veux que
Phillip Garrido comprenne que je ne suis plus obligée de
garder son secret. Et qu’il est assurément coupable de
m’avoir volé un pan entier de mon existence et de m’avoir
privée de ce que j’aurais dû vivre au sein de ma famille.
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Mais si j’écris cette histoire, c’est aussi avec le souhait
qu’elle aidera ceux qui affrontent non pas des épreuves
similaires, mais des circonstances difficiles – peu importe
lesquelles. Face à un kidnapping, il est facile d’être hor-
rifié et choqué, mais que faisons-nous pour tous ces
adultes et ces enfants qui vivent l’enfer dans leur propre
foyer ? Mon objectif est d’inciter les gens à oser prendre
la parole lorsqu’ils sont témoins de situations anormales.
Nous vivons dans un monde où l’on hésite à dénoncer et
où l’on n’écoute pas ceux qui s’y risquent. J’abrite l’espoir
que cette société portera enfin demain un autre regard sur
ceux qui ont le courage de se lever. Je sais que je ne suis
pas le seul enfant à avoir été blessé par un adulte névrosé.
Et je reste convaincue que si l’on fouillait en profondeur
dans certaines familles qui paraissent formidables de
l’extérieur, on découvrirait des horreurs incroyables.

Beaucoup trouvent plus commode de demeurer dans
leur « arrière-cour » que de s’aventurer dans l’inconnu en
abandonnant ce havre derrière eux. Il est vrai que la
démarche est difficile et effrayante. Néanmoins, elle en
vaut la peine. Cela peut aider à sauver une personne ou
une famille qui sont incapables de se sauver elles-mêmes.

Prenez mon cas : deux flics de Berkeley ont remarqué
quelque chose qui clochait, et ils en ont parlé. Ils auraient
pu se tromper, certes, mais ils ont agi comme il le fallait.
Je leur serai éternellement reconnaissante d’avoir accompli
ce que je ne pouvais faire moi-même.

À cette époque, la moindre journée représentait une
lutte de tous les instants, mais aujourd’hui j’attends avec
plaisir le lendemain. Après dix-huit années de soumission
à un stress immense, à la cruauté, à la solitude, la routine



15

Introduction

et l’ennui, chaque matin est un nouveau défi à relever et
la promesse de nombreuses découvertes.

Avec ce récit, j’espère vous convaincre qu’il est possible
d’endurer n’importe quelle épreuve et d’y survivre. Et
surtout d’en sortir indemne intérieurement. Je ne saurais
dire comment je suis parvenue à supporter l’insuppor-
table. Cette question me hante de moins en moins sou-
vent. Je pensais au départ que ceux qui liraient ce récit
trouveraient la réponse pour moi, mais je commence à
croire que je la connais secrètement depuis toujours.

Interrogez-vous : que feriez-vous pour survivre ?

Moi, J-A-Y-C-E-E, à deux ans



On m’a volé ma vie

Ma situation était très particulière, et je peine à ima-
giner ce que les autres traversent dans leur quotidien. On
peut survivre à l’horreur, voilà tout ce que je peux affir-
mer. L’Histoire nous a appris que même lorsque l’espé-
rance semble avoir disparu, elle demeure dans le cœur des
gens.

T. S. Eliot a écrit : « J’ai dit à mon âme tiens-toi tranquille
et attends sans espoir, car l’espoir serait l’espérance fourvoyée. »

J’ai effectivement placé ma confiance en des êtres
humains qui ne le méritaient pas, mais elle est demeurée
intacte.

J’ai beaucoup de chance et j’ai aussi le bonheur de
posséder des trésors inestimables. La vie est trop courte
pour penser à ce que l’on n’a pas. J’avais mes filles pour
me donner la force d’avancer, mes chats pour me tenir
chaud la nuit, et peut-être, enfoui au fond de moi, l’espoir
diffus de revoir ma mère. Même si vous n’avez comme
motif de réjouissance qu’un seul être ou qu’une seule
chose, c’est suffisant. Oui, je crois vraiment que j’ai de la
chance. Je n’aurais jamais pu endurer ce calvaire si j’avais
cessé de croire qu’un jour mon existence prendrait un
sens. Accepter l’aventure que constitue la vie est impor-
tant. Il est essentiel de profiter pleinement de chaque
journée, quoi qu’elle vous apporte.



Mon premier bonhomme de neige

Moi, en pleine bouderie
à huit ans
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L’enlèvement

C’est un lundi matin, un jour d’école ordinaire. En ce
10 juin 1991, je me suis réveillée de bonne heure.
J’attends que ma mère vienne m’embrasser dans ma
chambre avant de se rendre au travail. La nuit dernière,
j’ai insisté pour qu’elle passe me dire au revoir.

Allongée dans mon lit, j’entends la porte d’entrée se
refermer. Elle est partie. Elle a oublié. Je suppose que je
pourrai toujours lui faire un bisou et me blottir dans ses
bras ce soir, quand elle reviendra à la maison… Mais je
lui rappellerai que je l’ai attendue en vain.

Je reste couchée un moment jusqu’à ce que mon
réveil m’informe qu’il est temps de me lever. Encore
cinq minutes, puis je m’extirpe de sous ma couette. Je
remarque alors que la bague que j’ai achetée la veille à
la foire a disparu. Zut ! Moi qui voulais absolument la
porter aujourd’hui ! Je fouille mon lit, sans succès. Si je
continue à perdre du temps, je vais être en retard à
l’arrêt de bus et Carl, mon beau-père, risque de se
mettre en colère. Sans compter que je serai obligée de
lui demander de me déposer à l’école en voiture. Déjà
qu’il me trouve désordonnée, inutile de lui donner une
excuse supplémentaire pour ne pas m’aimer. Parfois, j’ai
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l’impression qu’il n’attend qu’un prétexte pour se débar-
rasser de moi.

J’abandonne mes recherches et décide de me rabattre
sur la bague en argent que maman m’a offerte, il y a
quatre ans, à l’occasion de mon septième anniversaire,
avant sa rencontre avec Carl. Depuis cette époque, mon
doigt a beaucoup grossi, et je ne la porte pas souvent.
Elle est petite et délicate, et sa monture en forme de
papillon est assortie à la tache de naissance qui s’étale
sur mon avant-bras droit presque jusqu’à l’épaule. Elle
s’orne au centre d’un minuscule diamant. Malheureu-
sement, j’ai beau essayer de la glisser à son emplace-
ment habituel, elle me serre tellement que je suis
forcée de la mettre à mon auriculaire. Le résultat est net-
tement plus satisfaisant. Je décide de porter un panta-
lon rose moulant et mon tee-shirt préféré avec un
motif de chat et, en raison du froid qui semble sévir
dehors, j’enfile mon coupe-vent fuchsia. Puis je tra-
verse le couloir pour jeter un coup d’œil dans la
chambre de ma petite sœur. La veille au soir, pendant
que ma mère y pliait du linge et que je l’aidais à ma
façon, allongée sur le lit, j’en ai profité pour tenter de
la convaincre de m’acheter un chien ; je suppose que
j’ai dû l’agacer parce qu’elle n’arrêtait pas de répéter
« non » encore et encore. Mais j’en ai tellement envie !
Chaque fois que je le peux, je descends jusqu’au bas
de la rue voir les chiots des voisins et je les caresse à
travers le grillage. Je ne comprends pas pourquoi on
me refuse ce droit. L’autre jour en classe, pour répondre
au sujet de ma rédaction : « Si j’avais un souhait », j’ai
évoqué le chien de mes rêves. Je l’appellerais Buddy et
il me suivrait partout ; je lui enseignerais des tours et ce
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serait moi sa préférée. J’espère de tout mon cœur que
maman m’autorisera un jour à avoir un chien.

Hier soir, j’ai appris une acrobatie à ma sœur âgée de
dix-huit mois. Je lui ai montré comment sauter dans son
berceau. Elle a ri aux éclats. J’adore la faire rire. Je crois
qu’elle n’est pas loin de pouvoir descendre de son lit
comme une grande. Je passe ma tête dans l’entrebâille-
ment de la porte ; elle dort toujours. Je m’éloigne sur la
pointe des pieds.

Me sentant un peu nauséeuse, j’envisage l’espace
d’un instant d’annoncer à Carl que je suis malade et
donc incapable d’aller à l’école, mais je change aussitôt
d’avis. Je n’ai pas envie de déclencher une dispute. La
vérité, c’est que je ne tiens pas à rester avec lui toute
la journée à la maison. La plupart du temps, j’attends
avec impatience de partir en classe parce que cela
m’épargne ses critiques. Peut-être qu’en mangeant
quelque chose j’aurai moins mal au ventre. Une fois
dans la cuisine, j’opte pour du gruau instantané goût
pêche et crème. L’horloge du micro-ondes indique six
heures trente. Si je ne veux pas rater l’autobus, il ne
faut pas que je tarde à me mettre en route. J’avale en
hâte mes flocons d’avoine. Heureusement que Carl ne
me voit pas m’empiffrer ainsi ! En règle générale, il
estime que je me tiens très mal à table et chaque occa-
sion lui est bonne pour me faire connaître sa façon de
penser.

Un jour où il n’appréciait pas la manière dont
j’engloutissais mon dîner, il m’a fait asseoir devant la
glace de la salle de bains pour m’obliger à me regarder
manger. Je crois que je n’infligerai jamais une telle
humiliation à mon enfant ! Je me confectionne un
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sandwich au beurre de cacahuète et à la confiture pour
le déjeuner, ajoute une canette de jus de pomme à mon
pique-nique, avant d’aller vérifier une nouvelle fois si
Shayna est réveillée. Elle dort toujours et je dois partir
sans lui dire au revoir. Je n’ai pas encore croisé Carl. Il
doit se trouver dehors, puisqu’il n’est pas devant la télé-
vision comme à son habitude. J’aperçois mon chat,
Monkey, couché sur le ponton. Ma grand-mère Ninny
m’en a fait cadeau avant que nous déménagions au lac
Tahoe. Monkey est de race manx, ce qui veut dire qu’il
n’a pas de queue. Au départ, je voulais le baptiser Saphir
à cause de ses yeux bleus, mais Carl a jugé ce nom
stupide. Et il s’est mis à le surnommer tout simplement
Monkey, petit singe. Dans un premier temps, ça m’a
rendue folle et, dès que j’en avais l’occasion, je l’appelais
Saphir. Aujourd’hui qu’il est adulte et que Monkey lui
correspond mieux, je me suis rangée à l’avis de Carl.
C’est drôle de voir à quel point on peut s’habituer à
certaines choses. La plupart du temps, Monkey vit dans
le jardin, mais je le laisse dormir avec moi la nuit.
Depuis que le chat de ma mère, Bridget, a été dévoré
par un animal sauvage – peu après notre installation à
Tahoe –, je n’aime pas le savoir loin de la maison, le
soir tombé. La mort de Bridget a été atroce ; après
l’avoir cherché en vain pendant plusieurs jours, j’ai fina-
lement découvert ses restes, rien de plus qu’un tas de
fourrure. C’était réellement très triste. Je suis sûre que
Monkey a été séparé de sa maman à un jeune âge, car
il aime téter ma couverture polaire. Je pense qu’il me
prend pour sa mère.
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Je m’engage sur le ponton et lui offre une caresse en
guise de bonjour. Il miaule comme un affamé, alors je lui
donne une grosse cuillère de sa pâtée. J’ai également
apporté une carotte pour Bugsy, le lapin nain noir et
blanc de Carl, qui d’ailleurs n’est pas si petit que ça. Ce
que j’aime le plus chez Bugsy, c’est son amour pour les
pops glacés, goût raisin. Je suis chargée de nettoyer son
clapier, travail que je n’aime pas particulièrement. Il fait
beaucoup de crottes. J’ai lu dans un livre que ces mam-
mifères mangent un excrément par nuit. Les animaux
commettent parfois des actes qui nous paraissent insensés,
à nous, les humains, mais je pense qu’ils doivent avoir
une bonne raison pour ça. Bien que je ne sache pas
laquelle.

Je franchis la porte d’entrée et descends la longue allée
qui mène aux escaliers. Notre maison de Tahoe me fait
penser à un chalet. Elle est située au pied d’une colline.
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Nous y habitons depuis le mois de septembre de l’année
dernière. Nous vivions auparavant dans le comté d’Orange.
Quand notre appartement a été cambriolé, maman et Carl
ont estimé plus prudent de déménager à Tahoe. Une ville
beaucoup plus petite.

J’ai grandi à Anaheim, en Californie. J’ai toujours
pensé que c’était Carl qui avait convaincu ma mère,
lorsque nous nous sommes installées avec lui, qu’il
était temps que j’aille à l’école à pied toute seule. Je
ne crois pas que l’idée ait beaucoup séduit maman,
mais elle n’a pas eu le choix. Obligée de partir de
bonne heure pour son travail, elle ne pouvait pas me
conduire en voiture le matin. Et Carl n’étant pas tou-
jours disponible, j’ai été forcée d’accepter cette solu-
tion. Ils m’ont confié une clef de l’appartement et c’est
ainsi que j’ai commencé à me rendre en classe par mes
propres moyens.
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Un jour, alors que je rentrais de l’école élémentaire
Lampson où j’étais en CM1, une bande de garçons entas-
sés à bord d’une voiture se sont mis à crier et à me faire
signe d’approcher. Je me suis enfuie en courant et je me
suis cachée dans un buisson jusqu’à ce que le véhicule
ait disparu, puis j’ai couru à la maison à toutes jambes
avant de verrouiller la porte derrière moi. Cet incident
m’a tellement effrayée que par la suite j’ai évité de traî-
ner en chemin. Parfois, maman ou Carl venaient me
chercher à la sortie des cours, ce que je vivais comme
une fête. Tahoe ne ressemble en rien à Anaheim. Ici, je
peux faire de la bicyclette n’importe où et je n’ai pas
peur.

Certains jours, une chienne du quartier, baptisée
Ninja, m’accompagne jusqu’au sommet de la colline.
Comme j’adorerais avoir un chien à moi, un qui m’escor-
terait quotidiennement sur mon trajet et m’accueillerait
à mon retour. Ninja a une préférence pour Carl. C’est lui,
généralement, qu’elle attend et qu’elle suit au cours de
ses balades du week-end.

Ce matin, j’aimerais beaucoup que Ninja fasse un
bout de chemin avec moi, mais aucun signe d’elle dans
les environs. Avant de quitter la maison, je crie à Carl
que je m’en vais. Pas de réponse. Je ne l’aperçois nulle
part. Sa camionnette n’étant plus dans le garage, j’en
déduis qu’il doit bricoler dessus. J’entame l’ascension de
la butte par le flanc droit, et une fois arrivée dans le
virage, je change de côté. Il me reste encore une semaine
d’école avant le début des vacances d’été. J’ai prévu de
travailler dans un ranch-hôtel avec mon amie de classe
Shawnee. Elle adore les chevaux et parfois elle m’en des-
sine quelques-uns. J’aime son coup de crayon. Elle m’a
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invitée à une randonnée équestre : j’ai trouvé ça formi-
dable. Shawnee est une excellente cavalière. Elle a vécu
avec sa mère dans un ranch, mais elle habite désormais
à un kilomètre et demi de chez moi, dans un apparte-
ment, avec sa grand-mère Millie. Je suis très excitée par
notre projet. J’aimerais monter aussi bien qu’elle un
jour. Il faut encore que je trouve le courage de demander
la permission à Carl et à maman. J’espère qu’ils me
laisseront tenter l’expérience. Carl passe son temps à
dire que je ne participe pas assez aux tâches domestiques
et que je dois apprendre à devenir plus responsable, alors
il me semble qu’un petit job d’été serait l’idéal, non ?
Enfin, c’est ainsi que je vais lui présenter les choses et
je verrai bien ce qu’il me répondra. La sœur de Carl, ma
nouvelle tante, M., possède deux chevaux, une jument
et un poulain. Je suis toujours ravie d’aller chez elle car,
comparée à Carl, elle se montre très gentille envers moi.
La mère de Carl, W. M., a l’air également de m’aimer
sincèrement. M. me laisse m’asseoir sur son cheval et le
mener au manège. C’est tellement génial. Elle a égale-
ment un mignon petit cocker qui adore la bagarre.
J’aime rendre visite à M. ; elle semble éprouver une
réelle affection pour moi.

Quand je vivais dans le comté d’Orange, je prenais des
cours de modern jazz, ce qui ne me plaisait pas du tout.
J’aurais préféré la danse classique mais au moment des
inscriptions, la classe étant complète, je n’ai pas eu le
choix. Je suis très timide, et m’exhiber devant tout le
monde n’est vraiment pas mon truc. Nous avons démé-
nagé à Tahoe juste avant le spectacle. Heureusement ! Je
pense que je n’aurais jamais été à la hauteur devant un
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public. Et porter un justaucorps n’était pas non plus ma
tasse de thé.

Une fois à Tahoe, dès la rentrée, j’ai rejoint les éclai-
reuses. Là encore, ce n’était pas mon idée. Il est difficile
de s’y faire des amies, mais comme certaines des filles
sont dans ma classe, cela facilite les relations. La plupart
du temps, je traîne avec Shawnee bien qu’elle ne fasse
pas partie de ma patrouille. Dans l’ensemble, les guides
sont sympas et j’aime bien vendre des gâteaux avec elles.
Je ne suis pas très douée pour sonner chez des inconnus
en leur demandant d’acheter des biscuits confectionnés
par les scouts, mais on peut compter sur moi quand il
s’agit de les manger. Mes préférés, ce sont les Samoas
et les Thin Mints. Quand arrive mon tour d’aller faire
du porte-à-porte, j’appuie sur la sonnette et laisse ma
copine parler à ma place. Arriverai-je un jour à vaincre
ma timidité ? Durant la dernière semaine de classe,
l’école a prévu un voyage scolaire dans un parc aqua-
tique. Cela me réjouit, bien que je sois assez complexée
par mon corps qui est en pleine transformation. L’autre
soir, j’ai tenté de demander à maman l’autorisation de
m’épiler les aisselles et les jambes. Tous ces poils me
gênent. Mais je n’ai pas su comment entamer la conver-
sation. Il faut que je trouve un moyen au plus vite. La
sortie a lieu dans quelques jours.

Tandis que je me dirige vers l’arrêt d’autobus en
cette matinée frisquette de juin, il me semble que ma
vie est toujours dictée par quelque chose ou quelqu’un.
J’ai le sentiment qu’on agit envers moi comme je le
fais avec mes Barbie : je planifie leur quotidien et je
leur impose mes propres désirs. Je suis au fond un peu
dans la même situation. J’ai l’impression qu’on oriente
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mon existence sans que je sache dans quelle direction.
Ce jour-là, je me sens comme une marionnette dont on
tiendrait les fils, même si j’ignore qui les manipule
dans l’ombre.

J’arrive à l’endroit de la colline où je dois changer de
côté ainsi que Carl et ma mère me l’ont appris, à notre
arrivée à Tahoe, lorsqu’ils ont décidé que je rejoindrais
à pied l’arrêt du bus scolaire. Carl m’a conseillé de tra-
verser à cet emplacement pour être visible des véhicules
qui arrivent sur la chaussée d’en face. En me déportant
dans le virage, je perds le fil de mes pensées et me mets
à songer à l’été qui approche. Je progresse dans l’acco-
tement jonché de gravillons. Je n’ai toujours pas croisé
une seule voiture. Il y a des buissons à ma gauche. Sou-
dain, j’entends une auto ralentir derrière moi. Je me
retourne, persuadée qu’elle va s’engager sur l’autre
route, celle qui monte, mais à ma grande surprise, elle
freine à ma hauteur. Je suis à ce point perdue dans mes
songes que je ne remarque pas l’attitude pourtant inha-
bituelle du chauffeur. En le voyant baisser sa vitre, je
m’arrête. Il se penche légèrement pour me demander son
chemin. Sa main surgit si rapidement par la fenêtre que
j’ai à peine le temps de me rendre compte qu’il tient
un objet noir entre ses doigts. Je perçois un grésillement
et mon corps est comme paralysé. Je recule en titubant :
la peur efface tout, sauf l’irrépressible envie de m’enfuir.
Tandis que l’inconnu ouvre sa portière, je tombe par
terre et commence à ramper sur mes mains et sur les
fesses en direction des buissons. Mon unique objectif est
de filer au plus vite – mettre le maximum de distance
possible entre moi et cet homme qui cherche à
m’empoigner. Ma main rencontre quelque chose de dur
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et de collant. Qu’est-ce que c’est ? Cela n’a aucune
importance, je dois m’y accrocher. Quelqu’un me tire et
bientôt on me soulève du sol. Mes membres semblent
peser une tonne. Je tente de me débattre et de me dis-
simuler sous la végétation. Le sentiment de paralysie
réapparaît, accompagné par cet étrange bourdonnement
électrique. Impossible de résister. Je ne comprends pas
pourquoi mon corps ne fonctionne plus. Je réalise que
j’ai fait pipi dans ma culotte. Mais bizarrement, cela ne
me gêne pas.

« Non, non, non ! »
Je crie. Ma voix résonne durement à mes oreilles.
L’étrange personnage me traîne vers le véhicule et me

jette à l’arrière, sur le plancher. Tout est confus. Je ne
comprends pas ce qui se passe. Je veux rentrer à la mai-
son. Je veux me glisser dans mon lit. Je veux jouer avec
ma sœur. Je veux ma mère. Je veux que le temps s’efface
et m’offre une nouvelle chance. On me lance un plaid
sur le corps et un énorme poids s’abat sur mon dos. J’ai
l’impression de ne plus pouvoir respirer. J’entends des
voix étouffées. La voiture roule. Je veux descendre. Je
me tortille et me retourne dans tous les sens, mais
quelque chose me cloue au sol. L’idée de perdre le
contrôle de ma vessie m’emplit de confusion. Je veux
me lever et rentrer chez moi. Je me sens incapable de
penser. Ce qui m’arrive n’est pas normal, je le sais, mais
j’ignore comment réagir. Je me sens effrayée et impuis-
sante. On roule toujours ; j’ai mal au cœur. Mais la peur
de m’étouffer me retient de vomir. Quelque chose me
dit qu’on ne me viendra pas en aide si cela se produit.
J’ai tellement chaud. Ma peau me brûle. S’il vous plaît,
enlevez ce tissu qui m’asphyxie – je ne peux pas respirer.
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On m’a volé ma vie

Je voudrais hurler, mais ma bouche est sèche et aucun
son n’en sort. Je perds conscience. Quand je me réveille,
j’entends des murmures. Le véhicule s’est arrêté. Où
sommes-nous ? Il y a deux voix distinctes. L’une est
masculine, l’autre basse et assourdie ne semble pas
appartenir à un homme. Je suis toujours allongée sous
le plaid, mais le poids a disparu. Une portière s’ouvre
et se referme dans un claquement sec. On dégage enfin
mon visage de la couverture. La personne qui se trouvait
à l’arrière est maintenant assise à l’avant, mais je ne
distingue pas ses traits ; elle n’est pas bien grande, cela
pourrait être une femme. L’homme qui m’a poussée dans
la voiture m’offre à boire. Je meurs de chaud, ma bouche
est pâteuse. Il me rassure, il a pris une paille supplémen-
taire : aucune inquiétude concernant d’éventuels microbes.
Je suis heureuse d’avaler un peu de liquide – mes lèvres
sont sèches comme si j’avais crié pendant des heures ; je
ne me souviens pas l’avoir fait. Soudain, j’entends
l’inconnu rire. Il dit quelque chose à propos de la réus-
site de l’opération, il semble presque incrédule. J’ai
envie de lui crier que je veux rentrer chez moi. Mais j’ai
peur de le mettre en colère. Que faire ? Je suis démunie.
Comme je le regrette ! Je voudrais m’endormir pour
oublier l’affreuse réalité. Que m’arrive-t-il ? Qui sont ces
gens et que me veulent-ils ?

D’hier à aujourd’hui

Depuis mon retour au monde, je me suis mise à col-
lectionner les pommes de pin. Je demande à mes proches
de m’en rapporter de leurs excursions. Certaines ont été
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ramassées près de Lake Placid, dans le Maine et dans
l’Oregon. Grâce à ma thérapeute, j’ai compris d’où venait
cette obsession. Le dernier objet que j’ai touché avant
d’être kidnappée par Phillip était une pomme de pin.
Une pomme de pin dure et collante sous mes doigts. Mon
dernier lien avec la liberté avant ces dix-huit années de
captivité.




