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Françoise Dargent
À Félix, Suzanne et Ferdinand.

À Edgar.

Pierre Durand
À ma fille Lisa,

pour la place qu’elle occupe dans mon cœur.

La chute n’est pas un échec,
l’échec est de rester là où on est tombé.

Socrate

Notre histoire est un encouragement à poursuivre son rêve.
Pierre Durand
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La révélationLa révélation

– Grand-père, je file devant ! Je t’attends après la
montée. Il y a une super descente derrière et je veux
la faire à fond la caisse. Toi, tu vas me ralentir. Promis,
je t’attends, tu…
Les paroles du garçon se perdirent au loin tandis qu’il
chevauchait en danseuse son vélo de course. Il ne fut
bientôt qu’un tout petit point sautillant allègrement
sur son engin avant de disparaître au sommet de la
colline. Son compagnon de route, nettement moins
véloce, laissa échapper un soupir qui ressemblait plus
à un renoncement qu’à une menace.
– Tu vas m’épuiser, Pierre. Nous avions parlé d’une
promenade tranquille pour découvrir les environs. À
ce train-là, nous serons à Bordeaux avant la nuit !
Il s’attaqua à la côte en pédalant péniblement. Il sou-
riait pourtant. Les balades avec son petit-fils le rajeu-
nissaient. C’était comme si ce gamin qui ne tenait pas
en place lui rendait sa vigueur passée. De la dyna-
mite ! L’été déclinait ses couleurs chaudes à travers les
haies et les frondaisons. Les bois frémissaient sous le
vent chaud qui pliait le blé dans une caresse sans cesse
renouvelée. La campagne bruissait de mille vies tapies
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dans ses recoins. Pierre et son grand-père venaient
justement d’observer une nichée de canards qui avait
piaillé avec vigueur lorsque le garçon avait osé s’ap-
procher pour observer les petites boules duveteuses.
– Ne t’approche pas trop. Ne bouge pas. Ils feront
bientôt comme si tu n’existais plus si tu restes immo-
bile comme une statue, avait conseillé son grand-père,
auquel l’adolescent avait répondu par un tonitruant
« coin coin » qui avait fait fuir la petite famille, défi-
nitivement outrée.
Une statue, c’est pourtant l’impression que le gar-
çon donnait désormais, immobile, les bras le long du
corps, planté au bord du chemin, en bas de la colline.
Comme pétrifié par ce qu’il voyait. L’adulte fronça les
sourcils en donnant un coup de pédalier. Pierre avait
jeté bas son vélo. L’une des roues tournait toujours,
brassant l’air en vain. L’homme rejoignit son petit-fils
en deux temps trois mouvements, son énergie revenue.
– Chut, grand-père, ne fais pas trop de bruit ! Regarde,
il vient vers nous.
Les yeux de Pierre brillaient tandis qu’il fixait le che-
val devant lui, qui trottinait doucement vers la clôture.
L’alezan cuivré s’était détaché du groupe qui brou-
tait sous un gros chêne. Il venait de s’emballer à la
vue de Pierre, cette étrange créature qui avait dévalé
la colline comme s’il glissait. L’alezan n’aimait rien
tant que galoper. Un papillon pouvait le faire déta-
ler au quart de tour, comme une camionnette rouge
qui passait sur la petite route pouvait le faire bondir.
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Quand il commençait ainsi, il poursuivait sa course
longtemps après que le papillon ait disparu. Cette
fois, il s’était arrêté net quand le garçon avait sauté
de sa monture qui gisait désormais, pitoyable, dans
le fossé couvert de fleurs. La curiosité l’emportait. Il
y avait peut-être là l’occasion de se mettre quelques
goûteuses grandes herbes bien vertes sous la dent. Le
cheval, qui se dirigeait vers la clôture, ralentit pour-
tant lorsqu’une deuxième personne, nettement moins
à la hauteur que la première question sprint, vint se
planter au côté de la plus petite ; celle-là avait pris
soin de ne pas écraser les trèfles savoureux. Ses oreilles
bougèrent d’avant en arrière. Il hennit nerveusement.
Débarrassés de leurs bicyclettes, ils apparaissaient
désormais clairement comme deux hommes, dont
il savait que certains nourrissent et caressent quand
d’autres sont indifférents. Il n’était pas farouche. Les
petits hommes étaient souvent les plus intéressants,
car ils donnaient du sucre et des carottes. L’alezan en
avait porté des dizaines sur son dos. Celui-là avait le
mérite de ne pas crier, de ne pas bouger. L’alezan re-
prit sa marche, confiant, agitant sa tête pour chasser
les mouches qui voletaient autour de lui.
De l’autre côté de l’enceinte, Pierre était aux anges.
Un frisson le parcourut lorsqu’il considéra les muscles
puissants du cheval. Il en avait souvent vu dans des
films, montés par des cow-boys irréductibles dans
des westerns où les mustangs des Indiens avaient des
plumes dans la crinière. S’il avait dû monter celui-là,
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il aurait fait un super héros, le genre de shérif qui en
impose : « Les mains en l’air, personne ne bouge ! »
Bien sûr, il en avait croisé en vrai de loin dans des
champs, mais pour la première fois il en admirait un
de près. Tellement près qu’il sentait son souffle sur
son visage. Il plongea son regard dans les deux grands
yeux sombres de l’alezan et lui parla doucement en
avançant la main :
– Viens, mon grand. Comme tu es beau ! Tu m’as
battu à la course, hein ?
Il lui sembla que le cheval acquiesçait tandis qu’il lui
caressait la tête, grattant la petite ligne blanche qui
lui barrait le chanfrein. La créature repoussa sa main
en piaffant comme si elle voulait quelque chose là,
derrière lui.
– Donne-lui un bonbon ou de la bonne herbe bien
grasse, lui suggéra son grand-père. Je crois que tu vas
te faire un nouveau copain.
Pierre arracha de grandes touffes dans le fossé et les
présenta au quadrupède qui les engloutit dans un cla-
quement de lèvres.
– Grand-père, t’as vu ses dents, comme elles sont
jaunes ? Il aurait vraiment besoin d’aller chez le den-
tiste !
Les deux compagnons rigolèrent en l’imaginant dans
le petit fauteuil du Dr Duhard, dentiste tant redou-
tée. Pierre continua à dépouiller le bord du fossé. Le
cheval était un goinfre. Le garçon aurait pu rester là
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encore longtemps, si son grand-père ne lui avait dit
qu’ils devaient rentrer dîner.
– Ta mère va s’inquiéter. Nous lui avions parlé d’une
courte balade. Voilà trois heures que nous sommes
partis. Elle va croire que nous nous sommes perdus.
Pierre ne connaissait en effet pas bien le coin. Lui
et ses parents venaient d’emménager dans une nou-
velle maison. Son grand-père, qui leur avait rendu vi-
site, avait eu raison de lui proposer cette promenade
à vélo alors qu’il boudait dans sa chambre en maudis-
sant ce déménagement qui lui avait fait perdre ses co-
pains, son club de foot et ses habitudes. Il fallait tout
recommencer et, à douze ans, Pierre avait l’impres-
sion que c’était trop tard, que jamais il ne retrouverait
une aussi bonne bande. Sûr qu’à son nouveau collège,
ils se connaissaient tous et ne voulaient pas d’un nou-
veau venu comme lui.
Pour l’heure, il avait tout oublié. Envolés, les soucis ! Ce
cheval en liberté dans son pré l’avait transporté dans
un monde insoupçonné. Et en pédalant vers la maison
avec son grand-père, il ne cessait de vanter ses mérites.
– T’as vu comme il semblait puissant ? Quand il a
détalé, j’ai vraiment cru qu’il voulait faire la course
avec moi. C’était trop bien ! On reviendra le voir. Tu
crois qu’il me reconnaîtra ? Tu as déjà fait de l’équi-
tation ? Tu crois que c’est facile ?…
Le grand-père riait de voir son petit-fils si bavard, alors
qu’il semblait dépérir depuis qu’il avait déménagé. Ce
bel alezan était vraiment le héros du jour, plus fort que
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le meilleur joueur de la Ligue 1 de football, qui seul
pouvait encore susciter un peu d’intérêt chez Pierre.
Le vieil homme lança sans réfléchir :
– Je crois qu’il y a un petit centre équestre à Saint-
Seurin. J’ai vu les pancartes. On pourrait aller voir
demain s’ils proposent des baptêmes. Je m’occupe de
ta mère.

Le lendemain, le grand-père tint promesse. Sa fille,
Arlette, n’avait pas pu lui dire non. Au dîner, Pierre
semblait exalté par sa rencontre de la veille. Elle ne lui
avait pas vu cette joie sur le visage depuis longtemps.
Depuis qu’il avait quitté leur ancien quartier. Serge,
son mari, qui aimait le sport, s’était uni aux autres :
– Il faut tout essayer dans la vie. L’équitation est une
belle discipline. Les Français sont réputés pour y ex-
celler. Peut-être que Pierre aimera ?
– Tu veux toujours en faire un champion ! Laisse-le
s’amuser, lui répondit sa femme.
Comme elle avait raison ! Le matin suivant, Pierre
s’amusait comme un fou, justement, sur un double-
poney blanc placide. À peine réveillé, il avait demandé
à son grand-père de le conduire au centre. Lui, au-
rait bien choisi l’étalon noir qui piaffait dans son box,
mais le directeur du lieu avait été catégorique. Pas
pour une première fois ! L’instructeur lui avait pro-
posé de faire quelques tours de manège sur Nougat,
un petit cheval qui en avait vu d’autres et qu’il réser-
vait aux jeunes novices. Pierre adora immédiatement
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la sensation de monter. Il fut à l’aise tout de suite.
L’énergie qu’il semblait transmettre à sa monture en
resserrant les jambes ou en maniant les rênes le fasci-
nait. Nougat faisait tout ce que Pierre lui demandait.
Un jeu d’enfant. Quand il sauta à bas, l’instructeur
lui montra comment le ramener au box, où il lui en-
leva son harnachement qui pesait son poids, surtout
la selle. Il brossa la robe immaculée de Nougat sui-
vant les conseils de l’instructeur.
– L’équitation, ce n’est pas seulement monter et galo-
per. Ces chevaux-là ne sont pas des mustangs, comme
dans les westerns. Il faut s’en occuper, les soigner, les
bichonner, les peigner. Sans nous, ils dépériraient. Si
tu reviens, tu devras même curer les box.
Cette vision de lui-même fourrageant dans la paille
pleine de crottin calma un peu les ardeurs de Pierre.
Avec une fourche à la main et à califourchon sur
Nougat, il était loin de l’image du cow-boy fringant
de ses rêves. Pourquoi fallait-il toujours que les adultes
se montrent si pointilleux sur la propreté ? Les odeurs
de chaussettes de foot sales dans sa chambre ne le gê-
naient pas plus que le parfum du crottin dans le box
de Nougat.
– Vieux frère, comme je te comprends ! lança-t-il à
ce dernier en clignant de l’œil.
Et comme un fait exprès, il ne put éviter un énorme
tas de crottin sur le bord du chemin. Les deux pieds
dedans !
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– Te voilà baptisé, Lucky Luke ! lui lança l’instruc-
teur en riant.
Nougat poussa un hennissement comme pour le sa-
luer. Ou se moquer, pensa Pierre. Ils nous comprennent sû-
rement. En attendant, il n’avait pas intérêt à rentrer à
la maison avec ses nouvelles baskets dégoûtantes : sa
mère, elle, ne trouverait pas ça drôle.

Le lendemain, il dut partir au collège, la mort dans
l’âme. La journée lui parut interminable. Il aurait tout
donné pour balayer les écuries au lieu de subir les
problèmes de géométrie de Mme Perrin, surnommée
« la Guêpe » en raison de son goût pour les tenues à
rayures et de sa propension à piquer les élèves quand
ils copiaient. L’après-midi, le cours sur les cathédrales
au Moyen Âge ne le stimula pas davantage. Il com-
mença à rêvasser en s’imaginant chevalier sur son fi-
dèle destrier, disant au prof devenu son palefrenier :
« L’écurie doit être nettoyée, manant ! ». Le manant
en question n’hésita pas à le menacer d’une visite au
principal s’il continuait à ne pas répondre quand on
lui adressait la parole. La vie était injuste ! Si seule-
ment il avait pu aller au centre équestre, il l’aurait fait
tout de suite. Malheureusement, personne n’avait en-
core inventé la téléportation et il dut attendre le bus
du retour pour y courir. Ses parents, qui le croyaient
à l’étude, n’y verraient que du feu.
Plusieurs jours durant, Pierre les trompa ainsi, prétex-
tant être resté à l’étude alors qu’il rejoignait le centre.
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Benjamin, l’instructeur, l’avait vu revenir avec plai-
sir. Il lui confiait de petits travaux. Nettoyer le ma-
tériel, brosser un cheval, curer ses sabots, remplir les
abreuvoirs. Pierre apprit le nom de tous les pension-
naires : Nougat, Foudre, Tornado, Réglisse, Gamin, et
bien d’autres. Il avait retrouvé sa joie. Ses parents, qui
s’étaient inquiétés de son chagrin lorsqu’il avait quitté
l’ancienne maison, étaient désormais rassurés, persua-
dés que le collège était la cause de ce brusque chan-
gement d’humeur. C’était sans compter sur l’arrivée
du premier relevé de notes par La Poste. Pierre l’avait
oublié, celui-là. La Guêpe ne l’avait pas raté. Il allait
y avoir du grabuge. En rentrant ce soir-là, il décida
d’adopter une mine de circonstance. Les yeux tristes
pour apitoyer sa mère, épaules rentrées pour ne pas
provoquer son père. Avec un peu de chance il allait
pouvoir mettre ses notes sur le dos du déménagement.
Lorsqu’il vit la tête de sa mère, il comprit que ce ne
serait pas possible. Il dut leur avouer qu’il n’était ja-
mais allé à l’étude, afin de profiter des chevaux. Il eut
beau leur dire qu’il était devenu un parfait soigneur,
sa mère lui répliqua qu’elle préférait qu’il soigne son
orthographe. Et qu’est-ce que c’était que cette histoire
de centre équestre ? Est-ce qu’ils l’avaient autorisé à y
aller ? C’était fini, et maintenant il allait devoir crava-
cher pour le collège !
– Si je ne vais plus au centre, je vais mourir ! Vous
m’avez obligé à quitter tous mes amis, je n’ai plus per-
sonne avec qui jouer au foot, à part grand-père qui
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a que les chevaux qui me comprennent ! cria Pierre,
forçant sur la note dramatique.
Il put constater que sa réplique, digne d’un tragédien
grec, atteignait son but. Son père le regardait, aba-
sourdi. Sa mère en restait bouche bée.
– Pourquoi tu ne nous as pas dit que tu aimais telle-
ment les chevaux ? lui demanda son père.
– J’avais peur que vous m’empêchiez d’aller les voir,
parce que les chevaux, il faut s’en occuper. Ça de-
mande du temps. Et maman a toujours peur qu’il
m’arrive quelque chose. Si elle voit Tornado, elle va
tomber dans les pommes. Et puis elle trouvera que
l’odeur du crottin, c’est pire que les chaussettes de foot
que j’oublie une semaine sous mon lit.
Les parents de Pierre, interloqués, écoutaient la lita-
nie de leur fils sans mot dire. Son père le premier le
prit par les épaules pour le calmer :
– Écoute… Demain nous irons tous les deux au centre
pour voir ce que tu peux y faire.
– À une condition, renchérit sa mère, que tu nous
promettes de faire un effort au collège. Et c’est quoi,
cette histoire de guêpe qui te déteste ? demanda-t-elle,
l’air songeur.
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UnenaissanceUne naissance
miraculeusemiraculeuse

L’aube pointait à peine lorsque la voiture du vétéri-
naire, le Dr Jarry, dépassa le panneau indiquant le
lieu-dit Jappeloup pour s’arrêter quelques instants plus
tard dans la cour d’une vieille bâtisse en pierre large-
ment ouverte sur les prés. Henri, l’éleveur, l’avait ap-
pelé pour lui demander de venir en urgence. Une de
ses juments était sur le point de mettre bas et la nais-
sance du poulain s’annonçait difficile. Levé aux au-
rores, le vétérinaire s’apprêtait à passer une longue
journée. Il savait d’expérience qu’une mise bas diffi-
cile pouvait se solder par la mort du poulain, et parfois
par celle de la jument, une perspective insuppor-
table pour celui que l’on appelait en dernier recours,
comme le sauveur. Si l’éleveur, qui avait à son actif un
beau cheptel de poulains vigoureux, avait fait appel à
lui, sa jument devait vraiment être à bout de forces.
Lorsqu’il franchit le seuil du box, il comprit qu’il ne
s’était pas trompé. Couchée sur le flanc, elle respi-
rait lourdement, les yeux clos, épuisée par les contrac-
tions qui visiblement ne suffisaient pas à la délivrer.
Henri l’encourageait en lui caressant la tête. Dans un
coin de l’écurie, une adolescente, anxieuse, observait
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la scène. Emma, la nièce d’Henri, avait été réveillée
par la voix de son oncle dans la cuisine lorsqu’il avait
appelé le vétérinaire. Descendue en toute hâte, la
jeune fille n’avait eu que le temps d’enfiler un gilet
sur son pyjama et de chausser ses bottes pour le suivre
dehors, parfaitement réveillée cette fois. Elle assistait
désormais, impuissante, à la lutte de Vénérable, qui
avait déjà donné naissance à plusieurs poulains de-
puis qu’elle était à la ferme. Celui-ci pourtant n’avait
pas l’air de vouloir rejoindre ses frères et sœurs. Ou
était-ce sa mère qui n’en pouvait plus ? Emma n’osait
même pas caresser la tête de la poulinière, tant celle-ci
semblait souffrir. L’adolescente s’était pourtant réjouie
de cette nouvelle naissance à la ferme. Chacune était
ici vécue comme un événement joyeux, et elle se pré-
parait depuis quelques jours à accueillir un nouveau
petit protégé. À ce moment-là, elle aurait pourtant
tout donné pour que Vénérable ne soit plus mère.
Elle aurait préféré la voir paressant tranquille dans
les prés.
La vieille jument avait senti les premières contractions
quelques heures plus tôt. Depuis plusieurs jours, elle
ne quittait plus l’écurie, trop grosse pour courir dans
les pâtures. Ce poulain bougeait beaucoup et elle était
fatiguée. Beaucoup plus que les dernières fois. La na-
ture l’avait bien gâtée. Ses poulains l’avaient comblée.
Plusieurs s’étaient même distingués en course de galop.
Henri rêvait d’un nouveau cheval, une graine de cham-
pion qu’il pourrait vendre à un bon prix à un propriétaire
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de chevaux de course. Cette fois, l’éleveur l’avait unie à
un trotteur, un partenaire qui était loin d’avoir l’allure
d’un pur-sang. Tyrol était un cheval bai au caractère en-
joué, petit mais vaillant. Contre toute attente, l’alliance
avait fonctionné. « Marier un pur-sang à un trotteur, ce
n’est peut-être pas très judicieux, mais laissons faire la
nature », avait dit le propriétaire de Tyrol.
Henri croyait en sa bonne étoile. Il avait même un
côté provocateur, et il avait été content de voir que la
jument et le trotteur avaient fini par se plaire au point
d’avoir un petit. Il fallait parfois abandonner les idées
reçues pour avancer. Désormais, l’éleveur maudissait
son audace. À vingt ans, Vénérable était exténuée.
Cette dernière gestation l’avait épuisée, et le poulain
ne semblait pas décidé à venir au monde. Henri au-
rait dû écouter les spécialistes qui lui avaient prédit
que l’union des deux chevaux serait bancale et que
de surcroît sa jument était trop vieille. En fait, il ne
supportait pas de la voir souffrir et l’arrivée du vété-
rinaire lui fit espérer une issue plus favorable.
L’homme de science s’agenouilla calmement auprès
de Vénérable, lui prodiguant des encouragements.
– Tout va bien se passer, ma belle. On va y arriver.
Je vais t’aider.
Les paroles se voulaient réconfortantes, mais Henri
nota les gestes fiévreux du professionnel qui palpait
les flancs de la jument pour tenter de déterminer la
position du petit.
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– Henri, venez à côté de moi, nous allons essayer de
le sortir. Je crois qu’il est bloqué. Je vais tenter une
manœuvre de retournement. Emma, n’aie pas peur. Si
tu veux nous aider, caresse Vénérable, parle-lui, dis-lui
tout ce qui te passe par la tête. Elle en a bien besoin.
Ça l’apaisera. Je te dirai quand il faudra arrêter. Si tu
ne te sens pas de le faire, je préfère que tu nous at-
tendes à l’extérieur. Je ne pense pas qu’elle s’en sorte.
Les larmes aux yeux, Emma s’agenouilla sans mot
dire au côté de la vieille jument. Depuis son arrivée
à la ferme, Vénérable avait toujours aimé se faire
câliner. Emma ne pouvait pas la laisser seule dans
cette terrible épreuve.

Les minutes qui suivirent parurent une éternité au vé-
térinaire et à ses deux apprentis soigneurs. Le Dr Jarry
avait réussi à dégager les deux jambes du poulain et il
encourageait désormais la mère à poursuivre son tra-
vail. Il savait qu’elle allait mourir, mais le poulain était
encore vivant. Le stéthoscope avait révélé des batte-
ments de cœur vigoureux, quoique un peu rapides. Il
fallait le sortir de là rapidement, sinon lui aussi ris-
quait l’épuisement. Soudain, la jument puisa dans ses
dernières forces. La vieille Vénérable ne voulait pas
partir sans délivrer son petit. Une ultime contraction
le fit jaillir. Tout son être frémit dans l’effort. Elle tenta
de tourner la tête vers son poulain dans un mouve-
ment désespéré. La dernière image qu’elle enregis-
tra avant de fermer les yeux à jamais fut celle d’une
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petite créature tremblante, noire de jais. Son poulain !
Emma poussa un cri en voyant le corps de la jument
s’affaisser. Le vétérinaire ne lui laissa pas le temps de
s’appesantir :
– Viens, Emma ! Viens là, voilà quelqu’un qui a be-
soin de toi ici. Un petit orphelin qui me semble par-
fait, quoique un peu perdu !
L’adolescente, le visage baigné de larmes, regarda le
poulain chancelant qui, déjà, essayait de se dresser
sur ses pattes. Il était couvert de mucus et de sang.
Vénérable aurait déjà dû entreprendre de le laver à
grands coups de langue, mais elle n’était plus là.
Ne t’inquiète pas, petite mère, je m’occuperai de lui, songea
Emma qui se saisit d’une grosse poignée de paille et
entreprit de frotter délicatement le poulain. Ce der-
nier leva vers elle de grands yeux humides et étonnés.
Et poussa un premier son timide qui sembla l’effrayer
lui-même. Il fit de nombreux efforts pour se mettre
debout et souffla fort, comme surpris par sa propre
réussite. Il s’enhardit et frotta sa tête contre le ventre
de la jeune fille qui sourit enfin.
– Eh, mon grand ! Tu as l’air d’aimer ça, lui murmura-
t-elle.
Elle eut des gestes plus énergiques, car le poulain sem-
blait effectivement apprécier le massage. Il se laissa
faire. Il enregistrait l’odeur de celle qui lui avait porté
les premières attentions. Il se sentait en sécurité. Ces
mains étaient douces. Ces mains étaient bonnes. Il dé-
cida que cette drôle de créature, crinière auburn sur
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deux pattes, serait désormais celle qu’il suivrait. Mis
en confiance, il se laissa examiner par celui qui l’avait
extirpé vigoureusement de ce long tunnel noir dans
lequel il lui avait semblé étouffer. Le vétérinaire dé-
clara qu’il avait devant lui un futur champion, clignant
de l’œil en direction d’Henri. Il indiqua à Emma la
marche à suivre pour le nourrir, puis il se leva.
– Il lui faudrait un nom, à ce petit miraculé. Vous
avez une idée ? demanda le vétérinaire.
Henri avait déjà réfléchi. Un nom de cheval ne se
choisit pas au hasard, surtout quand on envisage de
l’inscrire au stud-book, le répertoire officiel des che-
vaux de race. Comme les chiens et les chats, les che-
vaux doivent porter un nom commençant par une
initiale imposée. Cette année-là, c’était le « J ».
– J comme Jolicœur, se hasarda Emma.
– Ou J comme Joueur, répliqua le vétérinaire qui ve-
nait de recevoir un petit coup de museau dans l’aine.
– Jolly Jumper est déjà pris, et lui est trop noir pour
porter ce nom, répliqua Emma qui se prenait au jeu.
– Noir comme le fond des bois de Jappeloup. J comme
Jappeloup ! J’ai toujours rêvé d’appeler un cheval ainsi !
s’exclama enfin Henri qui aimait se référer à l’his-
toire locale.
Emma se souvenait de sa frayeur enfantine lorsqu’il lui
avait raconté pour la première fois l’origine du nom
de ce bois tout proche. L’histoire, disait-il, se passait
au Moyen Âge, lorsque le pays était encore habité par
quatre-vingt quinze pour cent de paysans, la plupart
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pauvres et croulant sous les impôts. Il fallait payer des
taxes sur tout, même sur le sel. Un jour, à l’arrivée des
receveurs qui venaient exiger l’impôt, un paysan s’était
enfui dans la forêt toute proche. Il s’était terré là le
jour et n’était pas revenu à la nuit tombée. Les loups,
en revanche, avaient hurlé. On aurait dit les jappe-
ments furieux d’une créature démoniaque. Le matin,
lorsque ses compagnons partirent à sa recherche, ils
ne trouvèrent que les galoches du pauvre Jean-Loup.
De ce jour, les bois s’appelèrent Jappeloup. Henri ne
put s’empêcher de resservir son histoire au vétérinaire.
– Ma foi, Jappeloup, ça sonne bien. C’est un nom
plein de vigueur. S’il peut avoir la ruse et l’agilité
des loups, il ira loin, ce petit ! s’exclama le Dr Jarry
en se dirigeant vers sa voiture. Et toi, Emma, je te
nomme mère adoptive en titre. Un poulain orphelin
a besoin d’être nourri au biberon avec du lait spécial.
Ton oncle est déjà au courant, mais si tu veux venir
me voir, je t’en dirai plus. Tiens, regarde comme il
semble curieux !
Le poulain avait tourné la tête vers l’extérieur et dé-
couvrait le monde. La lumière était aveuglante, les
odeurs l’assaillaient de toutes parts, des choses étranges
volaient dans l’air. Il aperçut, au loin, d’autres créa-
tures semblables à lui. Il fut pris d’une folle envie de
se joindre à elles. Leurs hennissements lui parvinrent aux
oreilles. Telles des vigies, celles-ci étaient au garde-
à-vous, à l’affût des moindres vibrations de l’air. Il
fut tenté de pousser un cri, mais celui-ci s’étrangla



dans sa gorge. Tout se bousculait. Une foule de sen-
sations envahissaient son jeune corps. Une mouche
bourdonnante vint se poser au coin de son œil. Il se-
coua vivement la tête pour chasser l’intruse. Une se-
conde bestiole, ou était-ce la même, vint se poser sur
sa croupe. Sa queue s’agita en un réflexe instinctif.
Il la secoua en tout sens et découvrit un plaisir nou-
veau. Il s’ébroua et une volée de paille s’éleva dans
l’air du matin. Il sentit la chaleur du soleil sur ses
flancs. La sensation était agréable, douce et chaude.
Tout à coup, une boule de poils déboula dans la cour
en jappant. Deus, le labrador d’Henri, avait depuis
trop longtemps été retenu dans la cuisine. Il fonça
droit sur le poulain, qui paniqua.
– Deus, au pied ! hurla Emma.
Le chien stoppa net. Ce poulain était petit, pas vrai-
ment élégant, mais noir comme de l’encre. On ne
voyait quasiment pas ses yeux. Mieux valait ne pas
s’approcher. Le chien avait appris qu’il fallait se méfier
de leurs sabots puissants. Pour l’heure, celui-là sem-
blait plutôt se reposer dans son box. Il n’allait pas
tarder à se lever. Le poulain tenta de nouveau de se
mettre sur ses pattes. Elles étaient plus vigoureuses. Il
ne tarderait pas à rejoindre ses semblables. Il souffla
bruyamment et ce bruit résonna comme un cri de vic-
toire dans la cour de la ferme.
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UncadeauUn cadeau
inestimableinestimable

Ce fut le soleil se faufilant à travers les persiennes, et
non le réveil qui fit jaillir Pierre hors de son lit. Ce
matin-là, il lui fallut quelques instants pour se souve-
nir qu’il n’avait pas besoin de se presser pour attra-
per le bus qui le menait au collège. On était samedi.
Il s’étira comme un chat et réprima un cri de joie. On
était bien samedi, et en plus c’était son anniversaire !
Il avait prévu une petite fête en fin d’après-midi avec
ses nouveaux copains. Auparavant, il irait au centre
retrouver ses chevaux bien-aimés. Une journée rien
que pour lui. Pur plaisir. Sans leçons. Ce samedi par-
ticulier était bien l’un des seuls où sa mère ne l’en-
nuyait pas avec ces satanés devoirs. Lui ne rêvait déjà
que de compétitions et d’entraînement. De concours
hippiques et de médailles.
Depuis peu, pourtant, un nouveau sujet l’intéressait :
les filles. Un truc incroyable pour lui qui trouvait, il y a
peu de temps encore, qu’embrasser sur les lèvres était
le truc le plus dégoûtant de la terre, après les endives
au jambon de la cantine et la console de jeux pois-
seuse de son copain Charles. Il lui arrivait désormais
de regarder un peu plus la cavalière et un peu moins

3
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la monture. Cela ne lui serait jamais arrivé aupara-
vant. Mais il devait reconnaître que son savoir-faire
avec les chevaux était beaucoup plus au point que
ses connaissances de la gent féminine. Dans l’autre
camp, en revanche, il pressentait que les filles avaient
une longueur d’avance. Elles paraissaient surtout avoir
beaucoup plus d’assurance. Pierre avait grandi d’un
coup. La pratique de l’équitation après celle du foot,
intensive, l’avait musclé. Dans le miroir de la salle de
bains, il se trouvait plutôt beau, bombait le torse et
relevait le menton. C’était une autre histoire face à
Juliette ou Suzanne. Il se dégonflait comme une bau-
druche. Il ne savait que faire de ses bras qui sem-
blaient s’allonger de jour en jour. Parfaits pour mettre
des paniers au basket, mais un peu plus encombrants
lorsqu’ils pendaient stupidement le long de son corps.
Quant à ses pieds, ils avaient pris plusieurs pointures
ces derniers mois. Des paquebots !
Il avait pourtant remarqué que les filles chuchotaient
désormais sur son passage. Elles avaient perdu leur
spontanéité enfantine. Elles choisissaient davantage
leurs tenues, se peignaient les ongles et détachaient
leurs cheveux dès qu’elles ôtaient leurs bombes.
L’atmosphère fiévreuse d’hier, les courses jusqu’au pad-
dock, les batailles d’eau près des box, les blagues de ga-
mins avaient laissé la place à un jeu de rôle beaucoup
plus subtil. Et Pierre avait l’impression de ne pas en
maîtriser tous les codes. Lui avait adopté l’attitude du
mec drôle, du chef de bande blagueur. Il était plus à
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l’aise avec ses copains. Une sacrée équipe. Même éner-
gie quand il s’agissait de courir après un ballon ou de
monter à cheval. Cette énergie se volatilisait quand il
leur fallait faire leurs devoirs. Sur le bulletin scolaire,
les garçons devaient toujours « se reprendre », là où
les filles étaient gentiment priées de « continuer ainsi ».
Seul Théo, son rival en selle, excellait aussi en classe.
Lui, c’est certain, ne viendrait pas ce soir faire la fête.
Pierre bondit hors du lit et dévala l’escalier en hâte.
– Salut m’man, salut p’pa ! Ce matin, je comptais al-
ler au centre, lança-t-il en cherchant son bol dans le
placard.
– Bonjour Pierre, et bon anniversaire, lui répondirent
en chœur ses parents qui arrêtèrent net leur discussion
et se mirent soudain à parler de la voisine, sujet qui
n’intéressait absolument pas leur fils.
La voisine était très vieille. Elle avait au moins 204 ans.
Elle était peintre, possédait des poules stupides et par-
lait toujours de jardinage avec Arlette, la mère de
Pierre, le sujet le plus ennuyeux de la terre. Le gar-
çon réprima un bâillement et réitéra son affirmation
sous forme de question en demandant s’il pouvait par-
tir tout de suite voir ses chevaux.
– Avant, j’aimerais que tu m’accompagnes cher-
cher du bois chez Faber. Nous en aurons besoin pour
consolider les clôtures, reprit son père, coupant court
à son enthousiasme.
Pierre pesta intérieurement, mais n’osa pas râler. Il avait
déjà obtenu de haute lutte que ses copains puissent venir
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célébrer son anniversaire le soir, reportant la sacro-sainte
fête en famille au lendemain. Il pria pour que la cor-
vée ne leur prenne pas trop de temps. Avec un peu de
chance, il pourrait courir au centre avant le déjeuner. Il
avala en vitesse son chocolat, engloutit deux tartines de
confiture et sortit dans la cour où l’attendait déjà son
père. Depuis que Pierre avait commencé à pratiquer
l’équitation, celui-ci le soutenait. Avec quelques amis, ils
s’étaient mis en tête d’acheter des chevaux pour faire de
la chasse à courre. L’affaire s’était soldée par un échec,
mais les box qui devaient accueillir les montures avaient
quand même été construits. Son père s’était alors re-
plié sur le développement du centre hippique et avait
contribué à la construction d’un parcours de cross pour
les jeunes cavaliers. Il suivait désormais son fils lors
des compétitions régionales. Pierre se débrouillait plu-
tôt bien. Il aimait particulièrement le cross, discipline
dans laquelle il pouvait assouvir à la fois son besoin de
vitesse et son plaisir de courir à travers les bois. Perdu
dans ses pensées, rêvant à sa prochaine course, l’ado-
lescent s’enquit tout à coup de la direction inhabituelle
que prenait le conducteur.
– Pourquoi tu quittes la route ? On ne va pas chez
Faber ?
– J’ai un petit truc à régler avant, ça ne nous pren-
dra pas longtemps. Maintenant que nous sommes là,
ce serait dommage de rater ça, lui répondit son père
en poursuivant sur un étroit chemin qui sinuait à tra-
vers prés.


