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L’orphelinat

Je m’appelle Lina, j’ai quinze ans. Je ne suis ni
belle ni laide. Normale, quoi. J’ai les cheveux noirs
et les yeux verts. Bon, rien d’extraordinaire. Au col-
lège, je n’ai jamais été populaire. Je lisais beaucoup
et passais mon temps libre à soigner les animaux
abandonnés. C’est sans doute ce qui m’a poussée à
entreprendre des études d’infirmière vétérinaire. Je suis
née à Almoha, un royaume où la magie est autorisée
sous certaines conditions. Les gens y sont tellement
habitués qu’ils n’y font plus attention. Chez nous, les
sorciers sont l’équivalent des plombiers dans votre
monde, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas considérés
comme des personnages exceptionnels. On voit en eux
des dépanneurs, pas davantage.

À la fin de mes études, j’ai choisi de me spécialiser
dans le domaine de la monstruosité. Il faut dire qu’il
y a beaucoup de monstres chez nous. Ils sont bizarres
mais la plupart du temps pacifiques. Le gouvernement
les tolère parce qu’ils se chargent des travaux dange-
reux dont les humains ne veulent surtout pas entendre
parler. Leurs écailles, leur carapace les protègent des
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acides, des flammes, des explosions, c’est bien com-
mode pour ceux qui les emploient.

Bien que ces créatures soient très utiles à la société,
on ne les aime pas. On prétend qu’elles font peur aux
enfants, et on les oblige à porter des masques en caout-
chouc pour cacher leurs difformités. J’ai toujours trouvé
cela révoltant, mais bon, je suppose que le roi se fiche
pas mal de mon avis.

Je reviendrai sur tout ça plus tard ; je veux seulement
que vous compreniez comment et pourquoi je suis deve-
nue une hors-la-loi recherchée dans tout le royaume,
moi, une fille tranquille et serviable, que certains n’hési-
taient pas à qualifier de « nunuche ».

Les choses se sont gâtées lorsqu’à la fin de mes études
j’ai été affectée à l’Orphelinat des compagnons imagi-
naires. Oui, c’est là que tout est parti en vrille, et qu’un
soir je me suis retrouvée en train de fuir une meute
d’armures géantes aux abords d’une forêt si touffue
qu’elle semblait impénétrable.

Mais sans doute est-il préférable que je vous raconte
les choses dans l’ordre, non ?

Voilà comment tout a commencé. Mes parents ne
tenaient pas à ce que je devienne infirmière pour
monstres. Cela d’une part les inquiétait, d’autre part
leur faisait honte. Comme beaucoup de gens à Almoha,
ils sont terrifiés par tout ce qui vient de l’étranger et,
malheureusement pour eux, nos pauvres monstres
viennent d’ailleurs, de zones mal connues où les condi-
tions de survie sont précaires.

10



- Lafon - Lina et la forêt des sortilèges - 140 x 200 - 8/2/2013 - 10 : 6 - page 11

Moi, ces créatures me faisaient de la peine quand je
les croisais dans la rue. La plupart, qui n’avaient pas
assez d’argent pour s’acheter le masque de caoutchouc
en forme de visage humain imposé par la loi, se conten-
taient d’enfiler sur leur(s) tête(s) un sac en papier percé
de trous à la hauteur des yeux. Parfois ces trous étaient
au nombre de trois… ou de quatre, ça dépendait.

Cet état de choses les déprimait, et ils en arrivaient
à se gaver de tranquillisants pour combattre la dépres-
sion. Voilà pourquoi, en devenant infirmière, j’avais
espéré leur venir en aide. Ce secteur d’activité n’était
pas embouteillé, et ma candidature a tout de suite été
acceptée.

Lorsque le sous-suppléant du remplaçant de l’assis-
tant du secrétaire temporaire du deuxième rédacteur
du vice-directeur intérimaire des services de santé m’a
convoquée, il m’a déclaré :

– Ma petite, vous vous attaquez à forte partie. Vous
êtes courageuse, c’est bien. Celle qui vous a précédée
a eu le bras gauche arraché par l’un de ses patients, ce
qui, désormais, lui pose problème pour faire les panse-
ments et découper son bifteck. Je vous raconte cela
afin de vous exhorter à la prudence. Les monstres nous
sont utiles mais demeurent imprévisibles. Par ailleurs
ils sont laids, et il est souvent difficile de supporter leur
présence. Pour votre premier poste, vous vous rendrez
à l’Orphelinat des compagnons imaginaires ; vous
savez ce que cela signifie, je suppose ?

– Non, monsieur, ai-je avoué.
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Le bonhomme me déplaisait. Chauve, jaune et
décharné, il avait l’air d’une momie oubliée dans ce
bureau poussiéreux par des embaumeurs distraits. Il a
poussé un soupir d’exaspération avant de marmonner :

– Les compagnons imaginaires sont inventés par les
enfants pour meubler leur solitude. Dans notre royaume
où la magie est chose commune, quand on donne nais-
sance à une créature de cette espèce, elle prend vie et
accompagne son créateur jusqu’à ce que celui-ci s’en
lasse et s’en détache, ce qui se produit immanquable-
ment lorsque l’enfant grandit. Les amis imaginaires
laissés à l’abandon sont alors placés dans un orphelinat
spécial où l’on essaye de contrôler leurs pouvoirs. Votre
tâche consistera à les maintenir sous tranquillisants afin
qu’ils ne commettent aucun dégât. En fait ce sont, à
leur manière, des monstres d’un autre genre, moins laids
mais encore plus dangereux. Soyez sur vos gardes. Bou-
clez vos valises, vous êtes attendue dès demain ; votre
directeur se nomme Aristide Skeltar, c’est un homme
charmant. J’ai fait mes études avec lui à l’Institut royal
des maladies imaginaires.

J’ai pensé que ça ne présageait rien de bon, mais je
me suis contentée de prendre congé poliment.

Mes parents m’ont regardée partir comme si j’allais
être fusillée à l’aube. Ils étaient persuadés qu’ils ne me
reverraient jamais – ce en quoi ils ne se sont peut-être
pas trompés car j’ignore, à l’heure actuelle, quelles sont
mes chances de reprendre un jour une vie normale.

J’ai sauté dans l’omnibus pour me rendre à l’orphe-
linat situé dans cette banlieue d’Almoha qu’on sur-
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nomme « le quartier gris ». C’était un bâtiment de bri-
que aux fenêtres munies de barreaux. Une prison dres-
sée au centre d’un terrain vague où miaulaient les chats
errants. Il n’y avait aucune habitation à cent mètres à
la ronde, comme si les gens du coin préféraient se tenir
à bonne distance des installations. Des panneaux,
plantés ici et là, proclamaient : « ATTENTION !
ORPHELINS DANGEREUX ! DÉFENSE DE JETER DE LA NOUR-
RITURE AUX DÉTENUS ! »

J’ai frissonné. Je n’avais pas vu les choses de cette
manière.

Une porte blindée défendait l’accès de la bâtisse. J’ai
dû sonner. Un guichet s’est entrebâillé sur une vilaine
figure qui semblait modelée dans de la pâte à pain.

– C’est pour quoi ? a nasillé le gardien. Les visites
sont interdites. Les pensionnaires sont trop dangereux.
Nous ne recevons pas davantage les représentants de
commerce, même ceux qui vendent des instruments
de torture.

– Je suis la nouvelle infirmière, ai-je précisé.
– Ah ouais ? a-t-il ricané. J’espère que vous durerez

plus longtemps que la précédente. Je suis Morkos, le
geôlier en chef.

Je n’ai pas tardé à comprendre qu’il était en fait
l’unique gardien, les autres ayant déserté au fil du
temps, terrorisés par les prisonniers.

– Il n’y a plus que monsieur le directeur, a-t-il expli-
qué en déverrouillant la porte, Gertrude la cuisinière,
Dort-Debout le marmiton, et moi… C’est peu, c’est
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pourquoi on fait régner une discipline de fer, sinon on
serait vite débordés.

Morkos était bâti comme un colosse. Sa tête,
dépourvue de cou, directement collée sur des épaules
massives. Avec des cornes, il aurait fait un bœuf très
acceptable.

– Vous êtes bien jeune et bien petite, m’a-t-il lancé
avec un regard de profond mépris. Vous ferez pas de
vieux os. Les tigres du zoo, c’est des chatons à côté
des amis imaginaires !

Et il a ricané sottement avant de m’abandonner au
seuil du bureau directorial.

Aristide Skeltar était presque aussi haut que large,
un vrai cube de béton. Les cheveux ras, des yeux noirs
d’insecte, un nez cassé. Ses mains étaient assez larges
pour contenir chacune deux kilos de pommes de terre.
Il a paru surpris puis désappointé par mon aspect.

– J’avais exigé qu’on m’expédie quelqu’un de cos-
taud, a-t-il grogné. Une infirmière major de l’armée
habituée aux champs de bataille… Tant pis. Mais je
crains que votre espérance de vie en ces murs ne soit
fort courte. Nos pensionnaires ne sont pas des enfants
de chœur !

Il a continué pendant cinq minutes sur ce ton avant
de s’extraire de son fauteuil pour m’emmener faire le
tour des lieux.

– Vous savez, bien sûr, ce qu’est un compagnon
imaginaire ? a-t-il lancé.

– Oui, ai-je répondu. Un personnage virtuel créé de
toutes pièces par un enfant qui s’ennuie ou éprouve le
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besoin de se fabriquer un confident à qui il racontera
ses malheurs.

– Vous n’y êtes pas du tout ! a glapi Skeltar. Un
compagnon imaginaire est un monstre de la pire espèce !
Une créature dotée de superpouvoirs extrêmement dan-
gereuse. Tant que cette « chose » est contrôlée par son
créateur, la menace est moindre ; il n’en va plus de
même lorsque l’enfant grandit et se désintéresse de son
ancien camarade de jeu. Généralement les parents, qui
en ont assez de voir ce personnage bizarre traîner comme
une âme en peine dans leur maison, font appel à la
fourrière du quartier. Ce service vient directement vider
ses cages ici, à l’orphelinat, qui lui sert de dépotoir.
Notre mission consiste à maintenir ces créatures invrai-
semblables à l’écart des gens normaux.

Je suis restée muette. Naïve, je ne m’attendais pas à
cela. J’avais cru qu’il me faudrait consoler ces pauvres
êtres abandonnés par ceux qui les avaient créés. J’avais
imaginé l’orphelinat comme une espèce de colonie de
vacances pour enfants déprimés. Quelle idiote !

Les choses prenaient une tournure déplaisante.
Skeltar s’est emparé du trousseau de clefs pendu à sa

ceinture pour déverrouiller une nouvelle porte blindée.
– Nous allons pénétrer dans la salle de jeux, a-t-il

murmuré. Ne vous laissez pas berner par l’apparente
innocence de ceux que vous approcherez. Ces zigotos-
là sont d’habiles comédiens. Ils se débrouilleront pour
vous attendrir et, au moment où vous vous y attendrez
le moins, CRAC ! ils vous arracheront un bras !
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Écartant le pan de sa veste, il m’a montré l’énorme
pistolet accroché à sa hanche.

– Je suis armé, a-t-il chuchoté, mais ce sont des
créatures magiques : seule la sorcellerie peut leur ôter
définitivement la vie. Les cribler de balles a pour seul
effet de les ralentir mais ils guérissent vite de leurs
blessures. À moins qu’on leur coupe la tête – hélas, ce
droit ne nous a pas été accordé… pas encore du moins,
et c’est regrettable. Heureusement, les mentalités évo-
luent, un jour prochain quelqu’un prendra conscience
que notre sécurité prime sur le confort de ces…
« choses ».

Il a enfin ouvert la porte. De l’autre côté s’étendait
une vaste salle de jeux : table de ping-pong, trampo-
line, panier de basket-ball, ring de boxe… Bref, tout
ce qu’on peut imaginer pour passer le temps sans jamais
y réussir vraiment.

J’en suis restée bouche bée. Il y avait là les créatures
les plus invraisemblables de l’univers : un kangourou
jaune qui s’amusait à faire voler un boomerang au ras
des têtes de ses camarades, un poussin bleu gros comme
une vache, un lézard écossais, mais également des
humains bizarres qui, avec leur visage caricatural, sem-
blaient sortis d’une bande dessinée. Beaucoup étaient
la réplique de superhéros plus ou moins modifiés…
ou encore d’acteurs célèbres. Le problème c’est qu’ils
avaient presque tous la taille d’un enfant de dix ans !
C’était plutôt curieux. Un dragon à peine plus gros
qu’une libellule a voleté sous mon nez. Un cheval de
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bois à roulettes s’est avancé pour me saluer d’un hen-
nissement sonore.

– Quel cirque ! s’est lamenté Skeltar. Voilà ce que
je dois supporter à longueur de journée. Ah ! comme
je regrette le temps où je dirigeais la prison centrale
du royaume : je préférais avoir sous ma coupe un millier
de francs assassins ou d’honnêtes voleurs que ces bes-
tioles de carnaval au sourire sournois !

Promenant mon regard sur les pensionnaires qui
m’entouraient, je n’ai senti aucune hostilité, plutôt une
grande détresse. Tous les visages se sont tournés sur
ma personne : il y avait énormément de solitude et de
peine dans leurs yeux, et ma gorge s’est serrée.

Skeltar m’a expédié une bourrade dans les côtes.
– Allons ! Ne vous laissez pas avoir ! Ils font leur

numéro habituel pour vous attendrir. Ne tombez pas
dans le panneau ! Ce sont de sacrés comédiens !

Il en frissonnait de rage contenue. L’envie le déman-
geait de dégainer son revolver pour fusiller l’assistance.
Il a fini par se ressaisir.

– Bon, c’est assez, a-t-il décidé. Je vais vous montrer
l’infirmerie et l’endroit où vous habiterez.

Il a refermé la porte à grand fracas. J’ai perçu un
concert de chuchotis à travers le battant d’acier. Les
orphelins commentaient ma prestation.

L’infirmerie était bourrée à craquer de somnifères et
de tranquillisants, de quoi endormir un million d’élé-
phants.
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– Vous en saupoudrerez leurs repas, m’a ordonné
Skeltar. Il est capital de les maintenir à demi assoupis,
sinon ils pourraient abuser de leurs superpouvoirs. Cer-
tains d’entre eux, comme Kanzo, ce kangourou jaune,
sont inoffensifs, mais il y en a d’autres qu’il faut tenir
à l’œil. Avez-vous remarqué cet adolescent blond, mai-
gre, avec un nœud papillon bleu ?

Il feignait de lire, dans le coin bibliothèque. Il nous
avait à peine accordé un coup d’œil…

– C’est Toddy Bar. Ce gringalet à figure de fille est
en réalité un ours-garou. Vous avez bien compris. C’est
ainsi que l’a imaginé son créateur, un bambin de cinq
ans qui avait peur du noir et se cramponnait à son
ours en peluche. Il était persuadé que, sitôt la lumière
éteinte, un monstre allait sortir de sous son lit, voilà
pourquoi il a créé cet ami imaginaire, tantôt grand
frère, tantôt grizzly féroce capable de terrasser les créa-
tures de la nuit qui auraient été tentées de s’en prendre
à son jeune maître.

– Cela partait d’une bonne intention, ai-je commis
l’erreur de bredouiller.

Skeltar m’a foudroyée du regard.
– À l’origine, peut-être bien, a-t-il craché, mais

le garou est devenu trop puissant. Aujourd’hui il ne
chasse plus les monstres qui vivent sous le lit des
enfants, il s’en prend aux humains… aux gens comme
vous et moi.

– J’ai également aperçu une fée, ai-je hasardé pour
changer de sujet.
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– Oui, oui, a marmonné le directeur d’un ton négli-
gent. C’est Dita. Elle est coquette, capricieuse, insup-
portable mais inoffensive. Elle souffre de ce que je
nomme « le complexe de la princesse » : elle se croit
le centre du monde. Heureusement sa baguette ne
fonctionne pas très bien. Elle crache des étincelles et
accomplit des miracles dérisoires. Le danger ne viendra
pas d’elle. J’ai rédigé une fiche détaillée sur chacun de
nos pensionnaires, il vous faudra les apprendre par
cœur, il est important que vous sachiez exactement à
qui vous avez affaire.

Mes « appartements » étaient rudimentaires au pos-
sible. Une chambre équipée d’un lit, d’une table, d’une
chaise et d’un lavabo. Au mur, une photo de notre roi,
Breganok III, dont le sourire avait été retouché afin de
cacher ses dents gâtées et de lui donner un air plus
sympathique. Rien de folichon.

Je ne vais pas entrer dans le détail, cela vous ennuie-
rait. Disons que pendant une semaine il ne s’est rien
passé de notable. Je faisais mon travail sous l’œil
méfiant du directeur et du geôlier qui, de toute évi-
dence, voulaient s’assurer que j’étais à la hauteur de
la tâche.

Tous les matins je remontais le couloir menant à la
cuisine en poussant un chariot chargé de médicaments.
À cette occasion je passais devant une rangée de pho-
tographies accrochées au mur, et qui représentaient
des infirmières ou des gardiens de prison. Peinte sur le
plâtre écaillé, une inscription surplombait cette galerie
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de portraits : « MORTS EN SERVICE, ASSASSINÉS PAR LES

PENSIONNAIRES DONT ILS AVAIENT LA GARDE. »
Chaque fois, j’en avais la chair de poule, pourtant je

ne parvenais pas à me défaire d’un sentiment d’incré-
dulité. J’avais du mal à admettre que les compagnons
imaginaires que je côtoyais étaient des criminels. Si
c’était le cas, ils cachaient bien leur jeu. Gertrude, la
cuisinière, à qui j’ai fait part de mes doutes, m’a rétor-
qué :

– Tu es bien naïve, ma petite ! Ce sont des
monstres. Le gros poussin bleu, par exemple, ne lui
tourne jamais le dos, il te réduirait en morceaux avec
son bec. Il est plus dangereux qu’un requin !

– Et Toddy ?
– Toddy est le pire de tous. C’est lui qui a arraché

le bras de l’infirmière que tu remplaces. Il a piqué une
colère parce qu’il estimait qu’elle lui servait du thé
tiède. Dès qu’il s’énerve, il se change en grizzly. Faut
voir ça, c’est terrifiant.

Morkos, le gardien, en a rajouté une couche, accu-
mulant les détails atroces. En dépit de ces témoignages
qui se recoupaient, le doute s’attardait en moi. Mon
instinct me soufflait qu’on me racontait peut-être des
histoires à dormir debout.

Les pensionnaires avaient droit à une heure de
promenade quotidienne dans l’enceinte d’une cour
intérieure entourée de hauts murs. Au-dessus de cet
espace, on avait installé une sorte de « toit » constitué
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d’un grillage très solide, afin qu’aucun d’entre eux ne
soit tenté de s’échapper par la voie des airs. Skeltar,
avec un sourire de satisfaction, m’a révélé que ce gril-
lage était électrifié.

– Si l’un de ces monstres essayait de le traverser,
a-t-il ricané, le courant le fricasserait comme un poulet
à la broche.

– Il faudrait d’abord qu’ils puissent l’atteindre, ai-je
objecté, c’est très haut.

– Pas pour eux ! Prenez le kangourou, par exemple,
au mieux de sa forme il peut sans problème sauter
par-dessus un immeuble de trois étages. Heureuse-
ment, depuis qu’il est ici, ses pouvoirs ont diminué.
C’est dans ce but que je les nourris mal : plus ils s’affai-
blissent, moins nous courons de risques.

Au bout d’une dizaine de jours, j’ai commencé à
discuter avec les pensionnaires ; c’était formellement
interdit par le règlement mais, comme Skeltar et
Morkos avaient cessé de me surveiller, je ne me suis
pas gênée.

Je me donnais beaucoup de mal pour établir le
contact, hélas mes efforts étaient rarement couronnés
de succès car la plupart me considéraient avec
méfiance. Enfin, un matin, Dita la fée est venue à ma
rencontre. Elle était très jolie, presque trop pour paraî-
tre réelle. Sa démarche était si gracieuse qu’elle avait
l’air de flotter au-dessus du sol. Elle s’est approchée en
brandissant la baguette magique qu’elle ne lâchait

21



- Lafon - Lina et la forêt des sortilèges - 140 x 200 - 8/2/2013 - 10 : 6 - page 22

jamais, pas même en dormant, à croire qu’on l’avait
collée dans sa main.

– Tes cheveux sont affreux, a-t-elle décrété en me
dévisageant. Ta peau est trop grasse, et tu es habillée
comme une vraie souillon. Tu veux que j’arrange tout
cela ?

J’avais surtout envie de lui retourner une baffe, oui,
mais j’ai jugé plus diplomate de me prêter au jeu.

– Tu peux vraiment faire quelque chose ? ai-je
demandé.

– Bien sûr ! a-t-elle lâché avec une pointe d’exas-
pération. Je suis une fée, ça ne se voit pas ?

Elle a commencé à agiter sa baguette en esquissant
des gestes compliqués. Des étincelles ont crépité à
l’extrémité du bout de bois et j’ai eu l’impression bizarre
que des mains invisibles me secouaient en tous sens ;
ça n’a duré que deux secondes au terme desquelles
Dita m’a tendu un miroir de poche tiré de l’aumônière
suspendue à sa ceinture.

– Voilà ! a-t-elle lancé d’un ton satisfait. C’est un
peu mieux, non ? Certes, ce n’est pas génial car à
l’impossible nul n’est tenu, mais au moins tu n’as plus
l’air d’une gardeuse de vaches.

Je me suis examinée dans la glace. J’étais désormais
coiffée et maquillée comme une star de cinéma. Au
lieu de ma blouse blanche d’infirmière, je portais une
robe de soirée en tissu lamé qui scintillait. Ça ne me
ressemblait absolument pas, et j’ai eu l’impression de
contempler une étrangère.
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– C’est en cela que consiste mon pouvoir, a expliqué
Dita. J’embellis les choses. J’ai été créée il y a dix-huit
ans par une fillette complètement obsédée par tout ce
qui touchait à la mode et à la beauté. Elle passait ses
journées à rêver devant les photos des stars et des
mannequins vedettes. Elle voulait devenir comme
elles. J’étais là pour lui donner cette illusion… Je suis
une sorte de coach pour fashion victims, si tu vois ce
que je veux dire. Le problème, c’est que mes enchan-
tements ne durent pas longtemps. Mes transformations
s’effacent au bout de trois minutes. Je n’y peux rien,
j’ai été mal fabriquée, c’est tout. Mais je n’en veux pas
à celle qui m’a créée, c’était une gamine, elle ne se
rendait pas compte de ce qu’elle faisait.

Comme pour illustrer ses propos, mes cheveux ont
soudain repris leur aspect habituel, et la robe du soir
est redevenue une simple blouse d’infirmière.

Dita a haussé les épaules avant de soupirer :
– Voilà, c’est fini, tu es redevenue moche. Pas la

peine de pleurnicher, je n’accepte aucune réclamation.
Pour te consoler, dis-toi que tu auras été belle deux
minutes dans ta vie, c’est toujours ça.

Elle m’a tourné le dos et s’est éloignée. Malgré
l’envie de lui botter les fesses qui me démangeait, j’ai
eu de la peine pour elle.

Je commençais à entrevoir que l’état de compagnon
imaginaire n’avait rien de merveilleux.

Deux jours plus tard, je me suis approchée du kan-
gourou jaune qui occupait son temps de récréation à
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bondir d’un bout à l’autre de la cour. Parfois, il effec-
tuait des pirouettes en plein vol, comme un trapéziste.
Je frissonnais de terreur lorsque je voyais ses oreilles
pointues frôler le grillage électrifié. Je m’attendais cha-
que fois à ce qu’il retombe, foudroyé par la décharge
et à moitié cuit. Heureusement, il était assez habile
pour ne jamais commettre cette erreur.

Alors que j’applaudissais à la fin de son numéro, il
s’est avancé vers moi ; c’est ainsi que nous avons lié
conversation.

Nettement plus bavard que ses compagnons de cap-
tivité, il m’a raconté qu’il avait longtemps servi de
monture à l’enfant qui l’avait créé :

– Il grimpait sur mon dos, et je bondissais par-dessus
les toits pour l’emporter loin de la ville. À l’époque
j’étais fort, mes pouvoirs étaient intacts. Ils n’ont pas
cessé de diminuer depuis que j’ai été abandonné.
Aujourd’hui je ne saute guère plus haut qu’un vrai kan-
gourou. C’est la vie. Nous, les compagnons imaginaires,
ne sommes plus grand-chose dès qu’on nous sépare de
nos petits maîtres. Les humains ont tort d’avoir peur.
Plus le temps passe, plus nos pouvoirs faiblissent.

– Pourquoi ?
– Parce que les enfants qui nous ont créés nous

oublient. Au fur et à mesure qu’ils deviennent des
adultes, le souvenir qu’ils avaient de nous s’estompe et
finit par disparaître de leur mémoire. Quand cela se
produit, nous cessons d’exister.

– Comment cela ?
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– Nous nous effaçons, comme des fantômes. Nous
devenons de plus en plus transparents, et un jour,
pouf ! nous ne sommes plus là.

– C’est triste, ai-je soufflé, la gorge nouée.

À la suite de cette conversation, les autres créatures
se sont montrées moins méfiantes à mon égard et m’ont
raconté leur histoire. Elles le faisaient avec des sanglots
dans la voix.

Toutefois, ma curiosité était principalement attisée
par le garçon au nœud papillon bleu, ce fameux Toddy
Bar, qui, pendant que nous bavardions, affectait de ne
pas nous voir et demeurait dans un coin de la cour, le
nez plongé dans un vieux manuel de zoologie. Je ne
pouvais m’empêcher de le trouver mignon et de rougir
stupidement quand nos regards se croisaient.

Un jour, me penchant vers Kanzo, je me suis décidée
à demander :

– C’est donc lui l’ours-garou ? C’est vrai qu’il a arra-
ché le bras d’une infirmière ?

– Bien sûr que non ! a protesté le kangourou. Ce
sont des fables que Skeltar s’ingénie à colporter pour
qu’on nous maintienne en détention. Il nous déteste.
Il a une sainte horreur de tout ce qui sort de l’ordinaire.
L’imaginaire et la féerie le font écumer de rage ; ses
amis et lui voudraient vivre dans un monde où le rêve
et le rire seraient interdits et passibles d’amende. Tu
ne dois pas le croire… Viens, je vais te présenter à
Toddy. C’est un chouette garçon. On le croit préten-
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tieux, mais, en réalité, il est timide, surtout avec les
humains.

Nous voyant approcher, Toddy a donné des signes
de nervosité. S’il avait pu rentrer sous terre, je crois
qu’il l’aurait fait. Bien que très maigre, il était mignon
dans le genre blondinet démodé. On l’aurait dit
échappé d’une vieille photo. Toute fuite étant impos-
sible, il s’est ressaisi et a décidé de faire face. Kanzo,
pour meubler le silence gênant qui s’installait, lui a
résumé notre conversation. Au bout d’un moment,
Toddy s’est enfin dégelé et a pris la parole.

– Kanzo dit la vérité, a-t-il martelé. Skeltar est un
membre actif du Parti réaliste, un groupe politique qui
souhaite l’interdiction définitive de tout ce qui peut
amuser les humains : le cinéma, la musique, les bandes
dessinées, les livres d’aventures… Il prétend que ces
choses empêchent les gens de se consacrer pleinement
à leur travail. Au début, on s’est moqué d’eux, mais
leurs idées font leur chemin, et l’on prétend que le roi
envisage d’instaurer un impôt sur le rêve et le rire, ce
qui ferait rentrer pas mal d’argent dans les caisses du
royaume. Tu imagines ? Chaque fois que quelqu’un
rigolera, un encaisseur viendra lui réclamer le prix de
son éclat de rire en fonction de son intensité et de sa
durée !

– Aux yeux de Skeltar, a renchéri le kangourou,
nous sommes des erreurs de la Nature. Des erreurs qu’il
conviendrait d’effacer au plus vite. Mon instinct me
souffle que notre cher directeur complote pour nous
éliminer. Tiens-toi sur tes gardes, petite humaine, si tu
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ne veux pas te retrouver malgré toi complice d’un
crime.

J’ai frissonné car je n’étais pas loin de penser la même
chose.

Comme je m’attardais avec les pensionnaires plus
que le nécessitaient les obligations du service, Ger-
trude, la cuisinière, m’a vertement sermonnée.

– C’est pas bon ! a-t-elle grogné, le nez dans sa mar-
mite. Faut pas fraterniser avec cette sale engeance. Le
règlement l’interdit, et ça te vaudra un mauvais point
dans ton dossier professionnel. La fantaisie, le rêve
détournent les gens des vrais problèmes. Nous devons
travailler à remplir les caisses du royaume. Plus le roi
sera riche, plus nous serons forts, et pour arriver à ça,
faut pas rêvasser. Les distractions, c’est bon pour les
fainéants. Écoute bien ce que je te dis : un jour pro-
chain, les rêveurs et les paresseux, on les mettra en
prison, eux aussi ! À toi de décider de quel côté de la
serrure tu veux être, geôlière ou prisonnière.

La menace était claire, et j’ai compris qu’à l’avenir
il me faudrait faire attention.

Cela ne m’a pas empêchée de fraterniser avec les
compagnons imaginaires.

J’ai pris l’initiative de diminuer les doses de tranquil-
lisants que la cuisinière délayait dans leur nourriture.
Pour cela, j’ai remplacé la moitié des comprimés par
des bonbons d’apparence identique. Ce subterfuge m’a
permis de voir si, en l’absence de drogue, les détenus
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se comportaient différemment et faisaient montre
d’une agressivité anormale. Il n’en a rien été. Skeltar
et ses copains m’avaient donc menti ! Et s’ils m’avaient
bernée sur ce point, c’est qu’ils m’avaient également
bernée quant au reste.

Les compagnons imaginaires, pour la plupart, étaient
timides et tristes, perdus dans leurs rêveries mélanco-
liques. Seuls Toddy, Kanzo et Dita se montraient
loquaces. Je leur ai demandé pourquoi leurs camarades
avaient l’air si lointains.

– C’est normal, a soupiré Toddy. Quand on est
abandonné par l’enfant qui nous a créé, on a l’impres-
sion que le monde s’écroule. On ne sert plus à rien.
Pendant des années on a été le meilleur copain de ce
gosse, et soudain, pouf ! il se détourne de nous comme
d’un vieux jouet. Et c’est ce qu’on est devenus, en fait :
des jouets démodés qui n’amusent plus leur proprié-
taire.

– Mais c’est parce qu’il a grandi, ai-je souligné. C’est
une évolution inévitable.

– Je sais, a soufflé le garçon au nœud papillon bleu.
C’est le destin, mais c’est tout de même dur à admettre.
Les amis imaginaires ont tendance à croire que l’épo-
que des jeux enfantins durera toujours. Brusquement,
ils réalisent qu’ils se sont trompés. Le gosse qui les a
créés a changé, il s’est métamorphosé en un inconnu,
un étranger qui ne leur accorde plus la moindre atten-
tion. C’est difficile à vivre. Beaucoup d’entre nous tom-
bent malades, leurs pouvoirs s’affaiblissent. Assez vite,
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on perd le courage de se révolter, alors la fourrière
vient nous ramasser, et l’on se retrouve ici.

– Éprouves-tu de la haine envers celui qui t’a
inventé ? ai-je demandé.

– Non, a répondu Toddy d’un ton mélancolique.
On ne peut pas empêcher les enfants de grandir et
d’oublier ce qui les emplissait de joie quelques années
auparavant. Je pense aussi qu’ils ont un peu honte de
nous avoir fabriqués à une époque de leur vie où ils se
sentaient mal dans leur peau.

Sa détresse m’a émue, j’aurais voulu le consoler, les
consoler tous… mais je n’avais aucune idée de la
manière de leur venir en aide.

Je me suis creusé la cervelle une nuit entière, et
soudain l’évidence m’a foudroyée : je devais contacter
ceux qui avaient créé les compagnons imaginaires !
Oui, je devais retrouver leurs traces et les convaincre
de secourir ces créatures qui, jadis, leur avaient été si
chères.

Pour cela, il me fallait accéder aux fichiers que Skel-
tar détenait dans son bureau. Heureusement, notre cher
directeur nous a annoncé qu’il s’absenterait durant
quarante-huit heures afin de régler un problème familial
urgentissime. Il me fallait en profiter pour passer à
l’action car une autre occasion ne se présenterait pas
de sitôt.

En réalité, je n’ai pas cru une seconde à ce prétendu
« problème familial », et je soupçonnais fort Skeltar de
se rendre à une réunion secrète pour peaufiner les
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ultimes détails de son complot. Après m’être assurée
qu’il quittait bel et bien l’orphelinat, j’ai attendu la
nuit pour me glisser dans son bureau.

J’avoue que je n’en menais pas large. À la lueur d’une
bougie, j’ai passé en revue le contenu des classeurs. J’ai
rapidement mis la main sur ce que je cherchais : les
noms et adresses de tous ceux qui avaient créé les com-
pagnons imaginaires détenus à l’orphelinat. Je les ai
recopiés sur un carnet avant de tout remettre en place.

Dès le lendemain, je me suis isolée dans l’infirmerie
après avoir vérifié que Morkos et la cuisinière étaient
occupés, et j’ai empoigné le téléphone pour passer mes
coups de fil. Cela n’a pas été facile car mes correspon-
dants faisaient preuve d’un manque de coopération
flagrant. La plupart prétendaient ne plus se rappeler
leur ancien compagnon imaginaire ; plusieurs m’ont
raccroché au nez en feignant de ne pas comprendre à
quoi je faisais allusion. Les oreilles rouges et la sueur
au front, j’ai tout de même réussi à obtenir trois rendez-
vous. Comme il n’était pas question de faire venir ces
gens à l’orphelinat, j’ai choisi comme point de rencontre
l’auberge la plus proche.

Toute la journée j’ai affûté mes arguments comme
on révise un examen. Je voulais convaincre ces
inconnus de faire valoir leurs droits de propriétaires
sur les créatures qu’ils avaient fabriquées durant leur
enfance. Ce droit (je l’avais vérifié !) ne pouvait
leur être refusé. Ils avaient donc toute légitimité pour
exiger la libération de leurs anciens compagnons de jeu
et les ramener chez eux. Skeltar ne pourrait s’y opposer.
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