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À Sybil, sans qui je me serais sentie
souvent bien seule dans l’univers…

Tu seras toujours là.





SEPTEMBRE
La fin du monde





Mardi 13 septembre

p arfois, je me sens seule dans l’univers. Je ne me
trouve aucune affinité avec personne, sauf avec ma

meilleure amie Kat, mais depuis qu’on s’est disputées
pour une bêtise, on ne se parle plus.
Il y a bien ma mère (elle est en bas, dans la cuisine, en
train de faire de la sauce bolognaise, et ça sent trèèèès
bon), mais je ne peux pas vraiment tout lui dire et,
parfois, elle m’énerve. Comme en ce moment. Je suis
punie parce que j’ai commis une petite, disons, « erreur
de comportement » à l’école. Ce n’était vraiment rien
du tout. Vraiment. Mais ma prof de maths (auprès de
qui j’ai commis l’erreur en question) l’a dit au directeur
qui l’a dit à ma mère et me voilà punie. Personnelle-
ment, je trouve qu’on ne devrait pas être punie à qua-
torze ans. Il devrait y avoir une loi pour que les parents
n’aient plus le droit de nous punir, disons, après onze
ans. Sinon, c’est nul ! Ma mère a décidé que ma puni-
tion serait l’interdiction de regarder l’épisode des Frères
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Scott de ce soir. Et je n’ai pas le droit de regarder les
rediffusions cette semaine, ni même de l’enregistrer ! Ma
mère dit que, au pire, je pourrai le regarder en DVD,
l’année prochaine. Mais l’année prochaine… c’est loin !
Bon, l’avantage des DVD, c’est que je peux entendre
la vraie voix des acteurs en version originale. Mais c’est
complètement inutile, puisque je ne comprends abso-
lument rien en anglais !
Exemple : j’ai déjà chanté The Anthem, du groupe
Good Charlotte, ainsi : « Youuuu-hou ! Nowa nowa just
like you… nananananana… This is the anthem wa za
wa za wa You-hou ! Dewon nana you ! » Ce qui ne veut
rien dire.
Franchement, ma punition n’est pas méritée parce
que j’ai juste fait une petite blague à la prof de maths
qui, soit dit en passant, est vraiment chiante depuis
le début de l’année. Elle est tout le temps à cran !
Tout le temps ! Genre, on arrive dans sa classe et elle
commence à nous crier dessus, elle nous répète qu’on
n’arrivera jamais à rien si on n’utilise pas sa mé-tho-de
de tra-vail.

Sa méthode de travail :
Jocelyne Gagnon, ma prof de maths, enseigne sa
matière en nous disant ce qu’il faut souligner, la cou-
leur du crayon à utiliser et les lignes qu’il faut sauter.
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Par exemple : « Le volume d’un solide est la quantité
d’espace – soulignez “quantité d’espace” deux fois au
crayon vert – qu’occupe ce solide. Sautez une ligne,
commencez après une marge de deux centimètres. »

Aujourd’hui, en classe, elle a crié : « IL FAUT SUIVRE
LA MÉ-THO-DE DE TRA-VAIL, SINON VOUS
ALLEZ RATER LE TRAIN POUR LE BREVET DES
COLLÈGES ! »
Et j’ai répondu : « On prendra le bateau. »
Là, quelques élèves ont timidement ri et elle a demandé :
« Vous trouvez ça drôle ? » Alors il y a eu un gros,
ou plutôt un énorme malaise (soulignez deux fois le
mot « énorme » au crayon rouge). Ensuite, elle m’a dit
d’aller voir le directeur.
Ça, c’est vraiment le genre de chose qui me gêne. Car,
quand je suis convoquée dans le bureau de Denis Beaulieu
(le directeur) pour une bêtise que j’ai faite, je suis inca-
pable de terminer une phrase sans pleurer.
Exemple :
Denis Beaulieu : Pourquoi es-tu ici ?
Moi : Parce que j’ai fait quelque cho-o-o-se quiiiiiiiiii-iiiiiii-
iiiii… (Le reste de ma phrase est incompréhensible, car rem-
pli de sanglots, de mots trop aigus, de reniflements, etc.)
Donc, comme je le disais, très gênant.
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Bref, je suis allée dans le bureau de Denis Beaulieu.
Il a été capable de comprendre ma blague malgré mes
sanglots (j’ai même cru remarquer qu’il avait du mal
à garder son sérieux, je ne sais pas si c’est parce que
je pleurais ou à cause de ma blague) et il a appelé ma
mère, qui a finalement décidé de m’empêcher de regar-
der Les Frères Scott. Très frustrant.
Si elle m’avait privée de dîner, ça m’aurait affamée,
mais j’aurais trouvé que j’étais moins, disons, marty-
risée. Oui, c’est ça, je suis martyrisée ! Non, faut pas
exagérer quand même. Mais c’est vrai que ma mère est
une maniaque du ménage et qu’elle m’a même déjà
fait avaler du liquide vaisselle. Sauf que c’était vrai-
ment une erreur de sa part : elle avait confondu la
bouteille de sauce au chocolat avec celle du liquide
vaisselle (je ne sais pas comment elle a fait). On avait
vraiment ri, ce jour-là, et je lui en avais fait goûter
pour me venger. Elle avait fait semblant de trouver ça
vraiment bon.

19 h 17
Ma mère m’appelle pour me dire que le dîner est prêt.
Finalement, j’ai plutôt faim, alors je suis contente
qu’elle ne m’ait pas privée de repas.
– Oui, oui, j’arriiiiiive !
Ah ! Elle m’énerve, des fois !
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20 h 34
Ma mère ne se souvient pas du tout de l’anecdote de
la bouteille de sauce au chocolat versus la bouteille de
liquide vaisselle. Là, c’est trop ! C’est un de mes souve-
nirs d’enfance les plus marquants, et elle ne s’en sou-
vient même pas ! Il me semble que boire du liquide
vaisselle, on n’oublie pas ça comme ça ! Mais je me suis
dit que, puisqu’elle a une si mauvaise mémoire, elle ne
se souviendrait peut-être pas de ma punition. Alors j’ai
essayé de regarder Les Frères Scott, mais elle s’en souve-
nait. (Grrr.) Je trouve que la mémoire sélective de ma
mère ne m’avantage pas vraiment.

21 heures
Je suis dans ma chambre à la recherche de quelque chose
à faire. En fait, j’ai des vœux à formuler et j’ai regardé le
ciel quelques minutes à la recherche d’une étoile filante,
mais je trouve cette technique un peu longue et ça ne
me tente pas d’attendre jusqu’à demain. Il y a aussi les
coccinelles, alors je me suis mise à en chercher, sans
succès. Selon mes connaissances en matière de souhaits,
il ne me reste que l’option de dire la même chose en
même temps que quelqu’un ou… Dieu. Comme je suis
toute seule…
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Cher Dieu (ou peu importe votre nom ici, on nous a parlé
de vous, mais également de plusieurs autres religions, et je
ne voudrais pas vous insulter si vous ne pratiquez pas la
religion que je vous attribue),
Je ne vous parle pas souvent… C’est parce que je ne
suis pas vraiment pratiquante mais, ce soir, je voudrais
demander des choses à n’importe qui, disons, spécialisé en
souhaits, et vous êtes le seul à qui j’ai pensé. Est-ce qu’il
faut se présenter quand on prie ? Je veux dire, ça doit être
assez compliqué de recevoir plein de demandes comme
ça, anonymes, vous ne devez pas trop savoir où accomplir
vos « miracles ». Êtes-vous encore capable d’en faire ?
Êtes-vous capable de faire des choses plus incroyables que
de changer de l’eau en vin, par exemple ? Parce que, de
nos jours, il y a plein de magiciens qui font des choses
vraiment impressionnantes. Bon, on sait bien que ce
sont des trucs et non des « miracles », mais en ce qui vous
concerne c’est flou, parce que vos trucs n’ont jamais été
dévoilés. D’ailleurs, vous avez perdu un peu de crédibi-
lité, si je peux me permettre, lorsqu’on a découvert que
vous n’aviez pas « créé » l’univers, mais que c’était dû à
un phénomène appelé le big bang. Euh… est-ce que
je vous insulte si je dis ça ? Je ne voudrais pas mal
commencer notre relation parce que j’ai plein de choses
à vous demander… Et des fois, je fais des petites gaffes.
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C’est souvent parce que je parle trop. Bon, reconcen-
tration.
Si jamais il faut que je me présente, eh bien moi c’est
Aurélie Laflamme. En passant, je ne suis pas baptisée ;
est-ce que je peux vous demander des choses quandmême ?
1) J’aimerais vous demander qu’il ne se passe pas trop
grand-chose dans Les Frères Scott, ce soir, car je ne vou-
drais pas perdre le fil de l’intrigue.
Mais bon, ça, c’est vraiment facultatif, c’est une demande
pour m’échauffer.
2) J’aimerais vraiment me réconcilier avec mon amie
Katryne Demers, s’il vous plaît. On s’est disputées l’autre
jour et ça me fait beaucoup de peine. En plus, c’était pour
une bêtise et elle me manque.
3) Si ma mère pouvait gagner plus d’argent et travailler
moins, ce serait vraiment cool !
4) Ah ! Et si vous étiez capable de rendre les cookies aux
pépites de chocolat bons pour la santé et amincissants, ce
serait génial, parce que je pourrais en manger plus, mamère
ne limiterait pas ma consommation à trois biscuits par repas
et je ne serais pas obligée de manger les autres en cachette.
5) Aussi, si jamais c’est possible, j’aimerais bien que vous
disiez à mon père qu’il me manque et que je l’aime…

21 h 12
Ma mère est entrée dans ma chambre et elle m’a vue
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pleurer. Elle m’a dit qu’elle ne pensait pas que Les Frères
Scott, c’était si important pour moi. Alors, elle m’a
apporté son ordinateur pour que je regarde l’épisode
sur Internet. Je ne pleurais pas pour ça, mais je ne vou-
lais pas lui parler de mon père, car ça lui aurait fait de
la peine. Elle n’aime pas qu’on en parle. Elle m’a égale-
ment avoué qu’elle avait trouvé ma blague d’aujourd’hui
assez drôle et qu’elle l’avait dit à Denis Beaulieu, qui a
pensé la même chose. Il veut tout de même rencontrer
ma mère. Mais elle m’a promis de me défendre. Elle a
ajouté : « Tu n’as rien volé, quand même ! »
J’ai serré ma mère très fort dans mes bras.
Puis, avant de quitter ma chambre, elle m’a dit qu’elle
avait un vague souvenir de l’affaire du liquide vaisselle.

Jeudi 15 septembre

Je vais dans une école de filles. Si j’allais dans une
école mixte, j’aurais peut-être plus d’amis, parce que
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j’aurais la possibilité d’être amie avec des garçons. Mais
dans l’état actuel des choses, cette possibilité est écartée.

Pourquoi je vais dans une école de filles :
En CM2, j’étais copine avec Rosalie Moisan. C’était,
disons, ma meilleure amie dans ce temps-là, mais ça a
vite changé à la suite de ce qui s’est passé. Mais tant
qu’il ne s’était pas passé ce que je ne savais pas qu’il
allait se passer, je la considérais comme ma meilleure
amie.
Bref. Voici ce qui s’est passé. J’étais toujours fourrée
avec Rosalie. Elle a commencé à sortir avec William
Dorion, un garçon de quatorze ans (mon âge actuel, et
je peux vous jurer que les garçons de onze ans ne m’in-
téressent pas du tout, alors que penser, avec le recul,
de William Dorion, hum ?). Rosalie était toute fière de
sortir avec un mec de quatorze ans (qui, soit dit en pas-
sant, avait redoublé et qui était en quatrième et non,
comme moi, en troisième). Elle en parlait à tout le
monde. Un jour, elle a voulu me présenter à William.
Et lui, je ne sais pas trop pourquoi, il a flashé sur moi.
Je jure que je n’ai rien fait pour que ça arrive car,
personnellement, je le trouvais un peu débile. (Malgré
tout, j’avoue que je me sentais un peu flattée qu’un
garçon de quatorze ans kiffe sur moi.) Il a commencé
à me draguer DEVANT ROSALIE ! En ce temps-là,
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on dirait que je n’avais pas encore eu, disons, d’éveil
au niveau de ma conscience. Et, au lieu d’être solidaire
envers mon amie, j’ai décidé de sortir avec William.
Évidemment, Rosalie s’est sentie très frustrée.
Tout ça pour dire que je suis sortie avec William
pendant une semaine. À onze ans, je jouais encore à
la poupée Barbie (je sais, c’est vieux pour jouer à la
Barbie, mais je n’étais pas capable de m’en empêcher
et j’adorais ma Barbie Mèches Bleues, car je la trou-
vais rebelle), alors William se moquait un peu de moi
(avec raison, j’imagine). D’ailleurs, parenthèse sans
parenthèses, j’aimerais que, sur les boîtes de Barbie,
soit indiqué l’âge où on doit officiellement arrêter de
jouer sans passer pour « jeune » auprès de nos amis.
Moi, je trouvais encore plus marrant de jouer à la Barbie
à onze ans qu’à six par exemple, car j’avais des scéna-
rios beaucoup plus élaborés, j’ajoutais de la musique
en fond sonore, c’était vraiment comme un film que
je faisais moi-même ! Dommage que j’aie été totale-
ment incomprise par le reste de la communauté des
gens de onze ans.
Pour en revenir à William… au bout de la sixième
heure de notre relation, il m’a demandé si j’étais d’ac-
cord pour qu’on s’embrasse avec la langue. Personnel-
lement, je trouvais que William avait TRÈS mauvaise
haleine. Je n’avais jamais encore roulé de pelles, mais
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je savais très bien de quoi il s’agissait, c’est-à-dire faire
un tournicotis de langues. Et comme je trouvais que
William avait mauvaise haleine, je me disais que faire
un tournicotis de langues, et donc de salive, avec lui
devait avoir un très mauvais goût. Alors, je lui ai dit
que ça ne me dérangeait pas, mais que j’aimerais bien
qu’il se brosse les dents. Notre conversation à l’époque :
Lui : Allez ! Une pelle !
Moi : Je sais pas…
Lui : Allez !!! Je le dirai à personne !
Moi : Bon… OK. Mais j’aimerais que tu te brosses
les dents.
Lui : Hein ? ! ? !!! Rapport ? ! ? !!! (Ponctuation telle que
ressentie dans la vraie vie.)
Ensuite, je n’ai pas voulu l’insulter et lui dire que
c’était parce qu’il avait mauvaise haleine. Et il est parti.
Quelques jours plus tard, une bande me regardait et
riait de moi en chuchotant. Rosalie était avec eux. J’ai
demandé ce qui se passait et ils m’ont dit que rou-
ler des pelles n’avait aucun rapport avec le brossage
de dents !
J’ai dit :
– Si, ça a un rapport quand l’autre personne a mau-
vaise haleine !
En fait, c’est ce que j’aurais aimé dire mais, sur le coup,
ça n’est pas sorti. J’y ai réfléchi et ce n’est que quelques
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heures plus tard que j’ai pensé à cette réplique. Je
me demande d’ailleurs pourquoi, quand les gens me
cherchent, je ne suis jamais capable de trouver tout de
suite la bonne réplique qui leur en boucherait un coin !
Pourquoi faut-il qu’elle arrive cinq heures plus tard,
juste avant que je m’endorme ? Impossible de se pré-
senter le lendemain et de lancer la phrase incendiaire
que mon cerveau m’a envoyée en retard parce que ça
aurait juste l’air hors sujet et que les gens me regarde-
raient l’air de dire : « Rapport ? ! ? », ce qui n’aiderait
en rien ma cause.
À partir de ce moment-là, Rosalie n’a plus été mon amie.
J’ai regretté énormément d’être sortie avec William, et
le reste de l’école a ri de moi à cause de l’affaire brosse
à dents/roulage de pelles qui n’avait pas de rapport,
selon eux. (Je suis surprise que personne n’ait remar-
qué à quel point William puait de la bouche !) Tout
ça n’a pas duré très longtemps. Mais juste assez pour
que je me sente mal.
Donc, quand est venu le temps de choisir mon collège,
j’ai choisi un établissement privé pour filles.

Mes raisons :
1) Les garçons m’énervent grave.
2) Puisque je ne serais entourée que de filles, je m’évi-
terais les problèmes causés par les mecs.
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3) Comme l’uniforme est obligatoire, je pensais écono-
miser du temps (choisir des vêtements le matin, mal-
gré la pauvreté de ma garde-robe, est un processus très
loooong et complexe) et m’épargner toute remarque
désobligeante sur ma tenue vestimentaire, petit détail
qui m’a causé bien des soucis en primaire.

Les raisons que j’ai données à ma mère :
1) Mon éducation serait meilleure.
2) Mon père aurait aimé que son argent me permette
d’aller dans une bonne école. (Bon, ça, c’était vrai, mais
j’avoue que je m’en suis un peu servi pour toucher la corde
sensible de ma mère et que ce n’était pas tout à fait juste
de ma part… J’avais vraiment besoin d’une nouvelle vie !)

Finalement, j’en suis à ma troisième année à l’école pri-
vée et je ne regrette pas mon choix. Et j’y ai rencontré
Katryne, qui est devenue ma meilleure amie (même si,
malheureusement, nous sommes en froid depuis cinq
jours, quatre heures et dix secondes).
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Jeudi 22 septembre

Horreur ! Ma mère a rencontré mon directeuraujourd’hui. Il lui a dit qu’il me trouvait « spé-
ciale ». Ma mère me l’a répété avant de déclarer qu’elle
avait trouvé le directeur, et on parle bien ici de mon-
sieur Denis Beaulieu, très charmant. Et elle a dit « char-
mant » de façon particulière. Un genre de façon avec
un petit temps de réflexion, et les yeux qui bougent
vers la droite pour revenir dans leur orbite, et choisir
le mot et le prononcer de façon un peu plus douce que
le reste de la phrase, en plus d’un petit sourire en coin.
J’hallucine ! Si ma mère en pince pour Denis Beaulieu,
je suis f-i-n-i-e !
Mais revenons-en à « blabla… spéciale ». De quoi je
me mêle, monsieur-le-directeur-que-ma-mère-trouve-
« charmant » ?
Oh ! si je n’étais pas en froid avec Kat, je l’appelle-
rais tout de suite et on élaborerait un plan pour ten-
ter d’analyser la situation avec du recul et non avec la
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peur que mon directeur devienne le mec de ma mère
et qu’il vienne vivre chez nous !
Ma mère : … et il voudrait que tu t’impliques plus
dans tes cours.
Moi : Quoi ?
J’étais tellement concentrée à imaginer ce que serait ma
vie si ma mère se mariait avec Denis Beaulieu que je
n’ai pas écouté ce qu’elle m’a dit.
Ma mère : Selon Denis… M. Beaulieu, tu pourrais avoir
de bien meilleurs résultats si tu te forçais un peu plus.
Moi : Quoi ? ! ? Il a dit ça ?
Ma mère : Mais ne t’en fais pas avec ça ! On n’est seu-
lement qu’au début de l’année, tu auras le temps de te
reprendre !

J’ai choisi le collège privé, mais je n’avais pas prévu
que je serais considérée comme « spéciale » par le direc-
teur, ni que j’aurais à bosser plus à l’école. Je n’ai pensé
qu’à ne pas me disputer avec mes amies et c’est arrivé
quand même !

20 h 30
Je trouve ma vie limite stressante.
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21 heures
Je dois penser à un plan pour changer d’école.

21 h 2
Surtout si ma mère en pince pour mon directeur.

21 h 36
Plan A : dire à ma mère que M. Beaulieu a une mala-
die de peau et que, sous ses vêtements, il a l’air d’un
lépreux.

21 h 37
Ouach !!!!!!!!!!!!!!!!! J’ai des frissons d’effroi en imaginant
M. Beaulieu avec… Aaaaaaaaaaaaaaaark ! Je vais gerber !

22 heures
Je suis totale insomniaque. Je n’arrive à trouver aucun plan
pour empêcher ma mère de sortir avec mon directeur.
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Vendredi 23 septembre

Jai croisé Katryne à l’école et on ne s’est pas parlé.
J’ai donc décidé d’aller manger dans les toilettes,

pour qu’on ne me voie pas manger seule à la cafétéria.
Katryne n’est pas la seule personne avec qui je m’en-
tends bien, mais c’est la seule avec qui je peux manger.
Chaque midi, tout le monde s’assoit toujours aux
mêmes tables. Non pas que les tables aient été assi-
gnées d’avance, mais quand un groupe s’approprie une
table, c’est sa table pour l’année. C’est comme ça depuis
le début du collège.
Puisque je mange avec Kat depuis la sixième, je ne peux
vraiment pas m’asseoir avec un autre groupe sans pas-
ser pour une intruse provenant d’une autre planète (ce
que je suis probablement, vu mes difficultés d’adap-
tation sur cette planète-ci) ou pour quelqu’un qui se
cherche des bouche-trous.
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Mon amitié avec Katryne a commencé lors de l’exa-
men d’entrée pour l’école. Elle avait une queue de che-
val qui rebondissait d’un côté et de l’autre quand elle
marchait. C’est vraiment un phénomène propre à Kat,
parce que lorsque Justine Simard se fait une queue de
cheval, aucun cheveu ne bouge. C’est peut-être une
question de port de tête… ou de laque.
Donc, pendant l’examen, j’ai hésité sur une question.
Kat (que je ne connaissais pas encore) l’a remarqué et
a tourné sa gomme vers moi. Sur la gomme, il y avait,
écrit en tout petit, plein de notions importantes, dont
la règle du participe passé accordé avec « avoir », qui
me cause tant de soucis et dont j’avais besoin pour
répondre à l’examen d’entrée.
Après l’examen, j’ai dit merci à Kat pour son aide. Elle
m’a dit qu’écrire quelques aide-mémoire sur sa gomme
était une très bonne technique car, les profs étant
myopes, c’était très rare qu’ils s’en rendent compte.
Elle affirme encore aujourd’hui que cette technique ne
peut pas être considérée comme de la tricherie. Mais
c’est un point de vue qui se discute. J’ai trouvé l’idée
géniale et je m’en suis toujours servie (quoique ça ne
m’ait jamais aidée à répondre à des questions d’examen
et que ça coûte très cher en gommes à ma mère, qui se
demande pourquoi je les perds toujours).
À partir de ce moment-là, Kat et moi sommes devenues
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amies et on s’est promis-juré de le rester 4 ever and
ever !
Kat est top ! Rien ne lui fait peur ! Exemple : l’autre
soir, nous attendions l’autobus pour revenir de la salle
de jeux vidéo. Il y a un type louche qui est arrivé der-
rière nous et m’a bousculée. Moi, j’étais figée. Mes
jambes se sont mises à trembler (ça m’arrive toujours
quand je suis nerveuse). Kat s’est retournée et lui a
crié : « QU’EST-CE QUE TU VEUX ? » Les gens se
sont retournés vers nous, le mec est parti et Kat m’a
prise dans ses bras puis m’a demandé si j’allais bien. Ce
soir-là, j’ai été étonnée de constater à quel point elle a
les nerfs solides !
Kat dit que la popularité à l’école, ce n’est pas impor-
tant. Ce qui compte, c’est d’avoir la meilleure amie du
monde.
Malheureusement, on s’est fâchées. En plus pour une
bêtise.
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