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A tous les garcons qui nous ont brisé le coeur :
sans vous, nous napprécierions pas ce que nous avons aujourd hui.






« Le refus est le plus puissant des aphrodisiaques. »

Proust, cité par Madonna.






Chapitre 1

Une premiere feuille d’automne tombe de son arbre et
glisse le long de la veste de Max, pour finir broyée sous la
pointe de son escarpin compensé tandis que la jeune fille
descend la rue d’'un pas déterminé, droit vers sa prochaine
affaire.

A dix-sept ans, Max Scott s'est déja réinventée tant de
fois quelle en a perdu le fil, mais cezze identité-la est bien
celle quelle préfere. Jusqu'a il y a peu, Max avait toujours dit
sadapter intelligemment aux normes et au style de chaque
nouvelle école ou elle atterrissait. Et elle en avait vu beau-
coup. Fille unique d’une femme célibataire, Max devait tou-
jours déménager 13 ou le travail de sa journaliste de mere la
portait, de Denver a Daytona. Autant de meubles de loca-
tion, de kitchenette en granite, de piles de cartons jamais
déballés.

Elle ne 'aurait jamais admis de son plein gré, mais cela
avait fait d’elle une excellente observatrice du dréle d’animal
quétait 'Homme.

Il n’y avait qu'un réle que Max refusait de jouer, celui
de la petite nouvelle planquée dans un coin, les manches



tirées, attendant qu'un vampire se jette sur elle. Elle ne lan-
cait jamais de regards furtifs, ne se mordait pas les levres.
Et plutot crever que de se retrouver a fixer son plateau a
une table déserte dans un recoin sombre de la cafétéria. Non
mais, sérieusement !

Au fil du temps, Max avait élaboré un systeme. Elle
avait tres vite compris que la petite nouvelle devait foncer au
centre commercial, se planter devant le glacier, ou quelque
patissier, puis observer en douce les filles qui passaient, 'air
gourmand et la langue bien pendue. Il fallait alors attendre
quil y en ait qui s’arrétent, commandent une coupe énorme
a partager, et la dévorent par petites cuillerées en discutant
a s'en user les oreilles et en riant & s'en éclabousser de chan-
tilly, de glacage ou de miettes de gateau. Ces filles attiraient
immédiatement son attention. Dés qu'on pouvait samuser,
Max était partante.

Une fois qu’elle les avait repérées, Max les observait,
écoutait, enregistrait tout, puis faisait des recherches sur
Facebook pour étre préte le jour de la rentrée & arborer un
style d’enfer sans méme donner 'impression d’essayer. Grace
a ce systéme bien rodé, Max se trouvait des copines illico, et
peu importait leur look pourvu qu’elles finissent mortes de
rire.

Il y avait eu la Max athlétique, avec sa queue-de-cheval,
ses baskets et sa manie de dire « hey » au lieu de « bonjour ».
A Cincinnati, elle avait porté des leggings si longtemps qu'ils
s'étaient imprimés sur ses cuisses de maniére quasi indélé-
bile. En quatriéme, une autre Max portait une épaisse couche
d’eye-liner et jouait les blasées. Une autre encore mettait,
elle, de I'eye-liner pailleté et tapait gaiement dans les mains
dés quion lui parlait de pizza. Il y en avait une qui jouait
avec des poupées (au CM1) et l'autre qui leur rasait la téte
(au CM2). Pour ne pas trop perturber les amis qu'elle s'était



faits au fil du temps, sa photo sur Facebook montrait Audrey
Hepburn en robe de soirée, un cliché tiré de Diamants sur
canapé proche de son idéal féminin. Max pensait qu'avec du
style et de lintelligence, une fille pouvait surmonter toutes
les épreuves.

Ou presque.

Max avait apprécié chaque nouvelle école. Et avait été
appréciée dans chacune d’elles. Jusqu'au jour ou ses parents
avaient décidé que Max devait faire sa premiére et sa termi-
nale au méme endroit afin de se préparer au mieux pour la
suite, de préférence une des universités qu’ils voulaient la voir
intégrer. Ils I'avaient donc envoyée dans un internat rigide
(comprendre : sans humour) de la Nouvelle-Angleterre, le
genre avec une chapelle, des armoiries et une devise en latin.
Max tressaille encore rien que d’y penser. Et ¢’était dans ce
néant de drolerie, cet abime de blablabla insipide, qu’i/ avait
fait son apparition. Lui. Le seul. Lunique. Hugo Tillman.
Avec Hugo, elle se sentait vivante, elle se sentait aimée, il
comprenait ses blagues et aimait son style. Puis était arrivé
ce qui arrive un jour ou l'autre a toutes les filles de toutes les
écoles du monde. Max avait appris que celui qu’elle aimait
plus que quiconque n’était plus amoureux d’elle.

Max Scott §'était fait larguer.

Quelques mots tranchants d’Hugo et sa vie avait été
brisée. Alors, sans « chez-elle », elle avait opté pour la meil-
leure solution : se pointer a la derniére adresse de sa mere a
New York, histoire de trouver I'inspiration pour gérer son
tourment.

Refusant de retourner a I’école, n'importe quelle école,
Max avait passé le reste de son année de premicre a errer
dans le labyrinthe du Metropolitan Museum, ou les yeux
meurtris d'un personnage sur une photo en noir et blanc du
xIx¢ siécle avaient fini par capter son attention. Un regard



identique a celui auquel elle faisait face chaque matin dans sa
salle de bains. C’était celui de Camille Claudel, la maitresse
et la muse de Rodin. Elle 'avait inspiré, avait faconné le style
de sculpture qui allait le rendre mondialement célebre, et lui,
pour la remercier, 'avait jetée comme une vieille chaussette,
lui avait volé sa technique et I'avait fait enfermer dans un asile
de fous lorsqu’elle avait voulu le dénoncer.

De [a, Max avait parcouru les galeries du xx° siécle, avec
leurs lumiéres tamisées, leurs plafonds bas et leurs murs en
bois exotique. Les apres-skis qu’elle avait toujours aux pieds
attiraient l'attention des touristes en couinant sur le sol,
mais elle s'en fichait. Elle était trop occupée a contempler
les ceuvres de Georgia O’Keeffe. Tout comme les photos de
nus prises par son partenaire, Alfred Stieglitz. Ces photos
qui avaient assuré sa renommée et sa gloire 4 /ui, empé-
chant Georgia de voir son travail a elle pris au sérieux de son
vivant. Aujourd’hui, si tout le monde sait que poser nu n’est
pas forcément respectable, comment Georgia aurait-elle pu
le savoir ? Elle n’avait souhaité que le bonheur d’Alfred.

Max avait exploré cette aile, jusqu’aux portraits de toutes
les femmes décapitées d’'Henri VIII, dont le seul crime avait
été d’accepter sa demande en mariage. Puis elle en était
venue aux vases grecs, sur lesquels les déesses et les mortels
se prosternaient, le cceur brisé par des dieux impitoyables.
Elle avait été marquée par Daphné, Io et Perséphone a qui
lattention masculine n'a apporté qu'agonie et destruction.

Elle était restée assise pendant des heures sur le banc face
a une peinture de Cléopatre se donnant la mort. Comment ?
s'était-elle demandé. Comment la civilisation a-t-elle pu évo-
luer au point d'envoyer quelguun sur la Lune, et en méme
temps rester incapable, a part pour en décrire chaque détail
atroce, de guider les femmes aprés une ruprure ? Max était pas-
sée devant les premiers thermometres et les premieres pieces



de monnaie. Les filles wont aucun outil, aucun systeme a leur
disposition, avait-elle songé. Se changer en arbre, non mais
sérieusement, tu parles d'une idée a la con ! Merci, les Grecs !
Parce que, soyons honnétes, Rodin a connu la richesse et la gloire,
Zeus a transformé une déesse en hamster, en vieille porte ou je
ne sais quoi, Henri a envoyé ses femmex a la potence comme on
raméne sa voiture chez le concessionnaire et il a eu droit a sa
propre religion. Les mecs ont volé et continuent de voler le coeur
des filles en toute impunité, et eux, ¢ca va. Ca va trés bien méme.
Ils ont la célébrité, largent et les empires. Ils ont des coups d’un
soir. Ils jouent a la Wii. Oui, oui...

Tout & coup, Max avait apercu son reflet dans la vitre qui
protégeait Cléopatre de la lumiere. Je suis maigre a faire peur,
avait-elle pensé. Jai de gros cernes sous les yeux. Je veux jouer a
la Wii. Ou du moins, jai envie d'avoir envie. Ca fait des siécles.
On ne peut pas se faire larguer avec aussi peu de moyens a sa
disposition que Cléopitre. La civilisation a apporté les voitures
et les centrales nucléaires, les films sur Blu-ray, la chirurgie a
caeur ouvert, et Super Nanny. On doit bien pouvoir évoluer sur
¢a ! Je vais évoluer, avait-elle conclu.

Et cest bien ce qu’elle a fait. Quelques mois plus tard, elle
est devenue la meilleure Max possible. Celle qui sait qu’elle
est a sa juste place, celle dont le style et les mots respirent la
confiance en soi. Nul ne devinerait, a la voir ainsi parcourir
a longues enjambées I'asphalte, que cette confiance, elle I'a
durement acquise.

Sous le ciel bleu nuit, Max vérifie I'adresse enregistrée
sur son portable et fait quelques pas jusqu’au perron indiqué
sur Bank Street, décoré de citrouilles sculptées. Elle remet



son BlackBerry dans son sac rigide rouge, gravit les quelques
marches et sonne a la porte, rajustant son petit tailleur noir
en se remémorant les détails de la tragédie singuliere qui
lattend. Les chauves-souris en papier collées sur la grande
fenétre du salon confirment, comme elle le pressentait, qu'il
y a des enfants dans la maison. La porte s'ouvre sur une puis-
sante odeur de tacos.

Une femme en pantalon se présente, pieds nus, s’essuyant
les mains avec un torchon.

— Bonjour ?

— Bonjour ! Madame Stetson ? Je m’appelle Max. Je viens
voir Bridget.

— Ah, pour son cours particulier ?

— Cest ¢a! Le cours particulier, oui.

Max s'adapte a la couverture. Ignorant ce qu'on a dit
aux mamans, elle acquiesce toujours en arrivant.

Mme Stetson jette son torchon sur son épaule.

— Son amie, Shannon, vient d’appeler pour dire que
vous veniez. Vous donnez souvent des cours aux éléves de
leur classe ?

— A vrai dire, jenseigne dans toute la ville. On me
recommande donc un peu partout, oui.

— Est-ce que vous pourriez inciter Bridge a descendre
manger avec vous ? Je voudrais vraiment qu’elle avale quelque
chose, vu qu’elle a sauté le diner. Elle est enfermée dans sa
chambre depuis que je suis rentrée. Sans doute au téléphone
avec son copain.

La mére de Bridget tient la porte ouverte et Max pénétre
dans lentrée, ol toute la famille a jeté sacs et chaussures.

— Oh, Clest gentil, mais j’ai déja mangé de mon coté. J’ai
apporté des en-cas pour Bridget.

Max pointe son sac du doigt. La mere de Bridget pose
son regard sur le luxueux cuir rouge, le fermoir en H si



reconnaissable, puis sur Max, son excellente contrefacon
et sa tenue professionnelle, qui ont leffet inverse de celui
escompté. Tandis que les deux femmes se dirigent vers
Pescalier, il est clair que la mére se méfie.

—Il'y a un examen #rés important, lance Max. Beaucoup
d’éleéves sont en stress. Ne vous inquiétez pas, je suis une pro.

La mere de Bridget fait un signe de téte, peu convaincue.
Max opte pour un haussement d’épaules joyeux et monte a
I'étage.

Son ouie fine capte des sanglots étouffés a la seconde
ou son pied décolle de la derni¢re marche. Max trottine
sur la moquette du couloir, en suivant le bourdonnement
des basses destinées a détourner l'attention de ceux qui, un
peu plus bas, dévorent des tacos dans I'ignorance la plus
totale. Max redresse les épaules — son meilleur ami, Zach, la
comparerait & Angelina Jolie dans le réle de Mary Poppins —,
puis tourne la poignée, recevant d’un coup la musique a sa
pleine puissance. Elle découvre Bridget Stetson, affalée sur le
sol devant son ordinateur portable, qui contemple les photos
d’un gar¢on aux cheveux carotte juché sur un skate-board.
Autour d’elle git le contenu entier d’une boite de mouchoirs,
formant un lit de roses blanches décrépites. Bridget leve les
yeux de son écran, puis les ferme subitement, éblouie par le
flash de I'appareil photo de Max.

— Bridget, c’est Shannon qui m’envoie.

Max pose son sac sur le couvre-lit bleu, l'ouvre et troque
son appareil pour une flasque en argent. Elle verse une
grande dose de kombucha' dans le bouchon.

— Je suis Max Scott et je veux que tu boives ¢a. Ca va
te requinquer.

1. Le kombucha est une boisson a base de thé, rendu gazeux par la pré-
sence de levures et de bactéries. Elle est réputée avoir de nombreux effets béné-
fiques sur I'organisme.



— Ou est Sh-Shannon ? sefforce de demander Bridget
tout en écartant d’un revers de manche des meches blondes et
humides de son visage boutffi. Je croyais qu'elle venait avec toi.

— Elle m’a seulement recommandée. Avale.

Bouleversée, Bridget boit cul sec et rend le bouchon en
toussant douloureusement. Max brandit une barre chocola-
tée, déchire le papier et la lui tend.

— N-non. Je suis incapable de...

— Mange.

Max contemple les murs couverts d’affiches et ouvre la
fenétre. De lair frais s'engouffre dans la chambre, balayant
I'odeur salée des mouchoirs et des larmes.

— Je n-ne peux pas — m-mon estomac — je ne m-mange-
rai plus jamais. Je ne comprends pas. Comment connais-tu
Shannon ?

Bridget jette alors un coup d’ceil par-dessus I'épaule de
Max, vers la porte close, comme si son amie allait apparaitre
d’un instant a autre.

— Je lui ai parlé apres... apres...

Mais Max sait qu’elle est incapable de terminer sa phrase,
de dire « qu’il m’a larguée ». Pas encore.

— Mange ! s'exclame Max en posant les mains sur ses
hanches fines.

Bridget léve un sourcil, mais finit par s'exécuter. Max
n’a jamais rencontré aucune résistance de la part d’un appel
de la Premiere Heure. Les filles ont bien trop besoin d’aide
pour pouvoir se battre.

— Tu verras Shannon demain. Pour le moment,
concentre-toi sur ce que je vais te dire.

Max observe Bridget mordre dans le chocolat noir qui
remplit sa bouche séche de douceur. La jeune fille méche, le
regard absent, tandis que Max traverse la pi¢ce en rangeant
subtilement des photos du couple dans son sac, en plus des



souvenirs évidents de « Taylor et Bridget ». Elle attrape le
téléphone de Bridget, le reprogramme de fagon a renvoyer
directement les appels de Taylor vers son propre portable.
Elle débranche 'ordinateur portable et...

— Hé ! s'écrie Bridget en crachant des débris de chocolat.
Qu’est-ce que tu fiches ?

— Ce n'est pas sQr pour toi ce soir. Aucun contact avec le
monde extérieur.

Max range la machine dans son sac et en extirpe une bou-
teille d’eau a l'instant ol Bridget avale le dernier morceau.
Max récupere I'emballage de la barre chocolatée et lui tend la
bouteille. Elle sort ensuite une petite boite en porcelaine.

— Clest de la valériane. Une dose forte, cent pour cent
naturel.

Bridget prend le comprimé et I'ingurgite avec une gor-
gée d’eau. Max agrippe alors Bridget par les épaules et la fait
doucement glisser sur la moquette.

— Maintenant, au lit.

Max voit bien que la pilule fait son effet, anesthésiant
Bridget du choc initial et la tirant, elle I'espére, vers le haut,
a présent quelle a touché le fond. Elle I'aide a s'allonger sur
son lit et pose une main maternelle sur son front. Bridget se
met a2 marmonner.

— Oui ? 'encourage Max.

— Clest comme... comme...

Max éteint la lumiere.

— Clest exactement comme on le dit... comme sl
tavait pris les tripes et Cavait arraché le coeur & mains nues,
et comme s'il y avait mis une pierre a la place. Je sais...

— Jai, j’ai mal physiquement, s'étonne Bridget en pas-
sant la main au-dessus de son sein gauche. Clest pire qu'une
pierre. C’est comme, comme... §'il y avait... un éléphant qui
me piétinait la poitrine.



Max acquiesce alors que Bridget se tourne sur le coté,
se recroqueville, des larmes parcourant le motif floral de son
oreiller.

— Jai la téte lourde.

Max prie pour que les mots percants de Taylor
sestompent peu a peu. Elle baisse progressivement le volume
sur la base de I'iPod jusqu’a couper le son. Le faible bruit
de la circulation est a nouveau perceptible dans la chambre
plongée dans 'obscurité.

Max reste aupres de Bridget jusqu’a ce que sa respira-
tion devienne lente et réguliere, qu’elle sendorme. Max
sait ce que le corps réclame dans ces moments déchirants :
s'éteindre et reposer ses surrénales. Le fruit légerement fer-
menté, le magnésium contenu dans le chocolat et le tran-
quillisant homéopathique donnent au cerveau la permission
de prendre ses distances avec une douleur pour ’heure inex-
plicable, juste apres I'impact.

Max se leve, remonte la couverture sur Bridget, referme la
fenétre et, a 'aide d’un petit cordon rouge, attache une carte
au poignet de la jeune fille : « Appeler IMMEDIATEMENT

au réveil ». Max retourne la carte : « Ex & Ci ».
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Chapitre 2

En vingt minutes de métro, Max est de retour dans la
chambre qui lui sert de bureau a Brooklyn, préte a terminer
sa journée. Elle descend les marches qui conduisaient, il y a
une centaine d’années, a 'entrée de service sous le perron et
y découvre une boite de cookies, certainement laissée 1 par
une cliente reconnaissante qui vient d’achever le programme
Ex & C¥. Elle claque la porte derriere elle et se débarrasse de
ses talons hauts.

Le siege d’Ex & C* se trouve dans la maison en gres de
son beau-pere, au rez-de-jardin. Apres avoir été catapultée
d’un bout a l'autre du pays durant une grande partie de sa
vie, sa meére, Anne, sest entichée d'un New-Yorkais, Peter
Flannery. Elle I'a rencontré au moment d’écrire un article
sur T'histoire de la mairie pour son nouvel employeur, le
New Yorker. Alors que sa fille tombait follement, éperdument
amoureuse, Anne s'est fiancée et a emménagé dans une vraie
maison, deux choses qu'elle avait complétement négligé de
faire & vingt-deux ans, lorsqu’elle était enceinte de Max.

Peter avait hérité du batiment avec la ferme intention
de louer le studio du bas, mais ils n’avaient jamais trouvé



le temps de déballer les livres de sa mére ni d’accrocher les
photos. Et encore moins de tout rénover pour le mettre en
location. Alors, quand Max s’est échappée de l'internat, elle
a eu le choix : aller & Brooklyn ou emménager avec son pére.

Ses parents se sont rencontrés a Berkeley, en Californie,
ou son pére étudiait 'économie, et sa mere, le journalisme.
Mais en dehors de leur amitié et de leur affection, Max reste
a ce jour 'unique souvenir de cette aventure. Anderson
Scott vit 2 Tampa ot il dirige une petite entreprise de ges-
tion financiére pour retraités. La seule chose réguliére dans
la vie de Max, ce sont ses étés et les vacances passées a cam-
per autour de la piscine de la résidence avec une caisse de
bouquins, a jouer au gin-rami avec les employés de mai-
son 2 la peau tannée et a écouter des histoires sur les grands
moments du xx© siecle.

Chaque année, elle attendait avec impatience ces vacances
a Tampa avec Zachary Plimpton, qui séjournait chez ses
grands-parents. Zach et elle se sont rencontrés a la piscine,
Pété apres le CM1. 1l avait complimenté le vernis a ongles
quelle portait aux pieds, elle avait complimenté le sien, et ils
éraient depuis les meilleurs amis du monde, une amitié entre-
tenue par de nombreux e-mails, des colis et des fichiers MP3
échangés au fil de leurs changements d’adresses respectives.

A la seconde ot Max a réalisé que la nouvelle maison de
sa mere était a quelques patés de maisons de celle de Zach,
elle a foncé & Brooklyn. Ciao, Tampa !

Avec cent dollars de baby-sitting et des heures passées
devant les émissions de déco, Max s’est arrangé un véritable
open space. A Pavant de la piéce se trouve le « bureau », et 2
Parriere, la chambre. Elle a dégoté deux tables abimées lais-
sées a 'abandon dans la rue, les a tirées jusque chez elle et les
a peintes en argent disco. Chez un antiquaire, elle a déniché
une méridienne qu’elle a repeinte et recouverte d’une cou-



verture en velours pour dissimuler les griffures de chat sur
le tissu. Son chandelier, elle I'a récupéré dans une poubelle
devant une batisse en réfection a deux blocs de 1a. Quant au
paravent autour de son lit, il provient de 'ancienne garcon-
ni¢re de Peter. Mais la piéce maitresse de la chambre reste le
papier peint : des motifs baroques noirs sur un fond rouge
groseille. Il est somptueux, du grand art. En réalité, cest du
papier cadeau, collé avec amour et délicatesse par Max et ses
assistants durant un week-end pluvieux.

— Veuillez patienter.

Assise sur une chaise a roulettes, Phoebe, la deuxiéme
assistante de Max, en seconde a la St. Mary’s Academy, coupe
le son de son casque et, dans ses chaussettes hautes rayées,
glisse d’un bout a 'autre de la piece sur le plancher, comme
a son habitude lorsqu’elle gere les coups de fil. Phoebe adore
travailler pour Ex & C¥, car a 'école elle se sent noyée dans
la masse et, chez elle, elle en a marre qu'on 'appelle Claudia
ou Elizabeth — pas facile de s'imposer quand on est une des
triplées. Chez Ex & C¥, elle peut avoir une vie a part enticre
et apporter sa contribution a un projet qu’elle croit unique
au monde.

— Salut ! sexclame-t-elle.

— Coucou.

Max lui tend les cookies. Elle a beau exiger que les
clientes satisfaites leur renvoient seulement I'ascenseur en
les aidant dans de futures affaires (on ne sait jamais quelle
entreprise familiale pourrait se révéler utile a 'avenir), nom-
breuses sont celles qui insistent pour offrir guelgue chose. Les
cookies leur parviennent en continu ces derniers temps ;
a leur parfum, on pourrait se croire dans une patisserie.

Max retire son manteau et file vers le réfrigérateur.

— Lex de Trish Silverberg a rejoint le club de cinéma
du lycée et il sattaque a son poste de présidente, explique



Phoebe pour tenir sa chef au courant des problemes de son
interlocutrice.

— Vraiment ? Ca fait quoi... deux semaines ?

— Trois depuis qu'il a sorti le fameux « Restons amis »
aux funérailles de sa grand-mere. Quel con !

Phoebe rallume son casque.

— ... Voil, Trish, merci d’avoir patienté.

—Je m’en occupe, lance Max. Je dois juste refaire le plein.

Elle ouvre le miniréfrigérateur coincé dans ce qu'il reste
de la kitchenette. Elle a placardé les murs de pages de maga-
zines de mode ; sur la porte, que des fringues incroyables.

Phoebe acquiesce d’une série de « hum-hum » au fil de
la conversation.

— Trish, Max est au taquet. Et souviens-toi, il a le droit
de ne plus étre amoureux de toi...

Elle tire un crayon machouillé de sa chevelure, deux
tresses tombent sur ses épaules.

— ... mais il n'a pas le droit d’empiéter sur ton territoire.

— Et voila, notre carte de voeux est toute trouvée !

Zachary, devenu le premier assistant de Max, apparait a
la porte du jardin, pianotant sur son iPhone dont la coque
est assortie a ses nouvelles lentilles de contact vertes.

— Zach, ou sont les biscuits que j’ai recus en cadeau ?

— Je les ai emportés 2 mon pique-nique avec Tom.
Caurait été béte de les jeter.

— Dorénavant, je dirai 4 mes clientes : « S’il vous plait,
au lieu de me faire des cadeaux, donnez-les directement a
Zachary et a son copain. »

— Pas la peine de ténerver, on vous a laissé les brownies,
dit-il en désignant une autre boite.

Max en attrape un et pose son sac 2 main sur le vieux
comptoir en Formica — malheureusement, elle n’a pas pu se
débarrasser de ce #7uc. Apres avoir sorti 'ordinateur confisqué,



Phoebe 'aide a le remplir avec le ravitaillement qui attend
dans le placard, renouvelé avec une organisation militaire :
barres chocolatées, bouteille d’eau vitaminée et de kombucha,
minipaquets de mouchoirs, boites de valériane importées de
Suisse, jumelles, téléobjectifs, caméras de poche, lunettes de
vision nocturne et tenue de camouflage. Le tout, en plus des
salaires de Zach et de Phoebe, financé par la généreuse dona-
tion d’une des premicéres clientes d'Ex & C¥, la numéro quatre
de leur palmares de trente-deux personnes. Une fille parti-
culierement reconnaissante, aux poches bien remplies, ravie
d’avoir complétement oublié le type qui l'avait larguée par
message sur son répondeur depuis le jet privé de ses parents.

— Clest le portable de Bridget Stetson, explique Max
en désignant 'ordinateur en aluminium, recouvert d’auto-
collants de Kings of Leon qui ne manquent pas de susciter
I'admiration de Zachary.

— Des idées pour I'ex de Silverberg ?

—Lex de Silverberg. .. répete Max, I'air absent, en retour-
nant a la méridienne apres avoir récupéré la boite entiere de
cookies qui attendait dans le frigo.

Phoebe I'imite et prend un giteau.

— Oui, en plus, Cest un malade, obsédé par ses propres
pieds. Il s'exhibe en enlevant ses chaussures au milieu de la
cafétéria, mange avec ses doigts et touche tout le monde.
Vraiment dégueulasse. ..

— Merci, Phoebe, dit Max, écoeurée. Elle aura bien
conscience de tout ¢a lorsqu’on en aura fini avec elle. Ce sera
bientot terminé, mais cette histoire d’élection risque d’étre
un sacré revers. Il faut la booster un bon coup.

Zachary s’assoit sur le bord du bureau, un cahier a la main.

— Une compétition publique, c’est le meilleur moyen de
leur chauffer les hormones. Il faut éviter de se retaper un cas

Angie Riverdale.



Et voila qu’ils ont atteint le point Riverdale. Un des pre-
miers cas de Max, la seule a ne pas avoir écouté ses conseils.
La seule a s'étre fait larguer... deux fois. A Ex & C¥¢, on
disait qu'on ne se relevait jamais d’un coup pareil.

— En effet, confirme Max. Dis, tu serais le meilleur de
tous mes amis si tu voulais bien me passer le lait.

— J’ai déja cet honneur. Phoebe ?

Zachary lui lance un regard de supérieur hiérarchique, et
la jeune fille va chercher un verre en soupirant bruyamment.

— Merci, les gars. J’ai trop mal aux pieds. Je me suis tapé
deux Premiére Heure a la suite, et jamais aucun taxi n’ac-
cepte d’aller jusqu’a Brooklyn a ’heure de pointe.

— Alors, demande Zach en plongeant la main dans les
débris de brownies, on fait quoi pour Trish ? On lui montre
combien il est con ? quelle n’a pas besoin de lui ? que le
prince charmant a la noix peut aller se faire voir ?

Max réfléchit le temps que Phoebe revienne avec le lait.

— Moite-moite. Le prince charmant peut aller se faire
voir, elle n'a pas besoin de lui.

— Et pour lui changer les idées ?

— Hmm, une balade en montgolfiere.

— Magique ! s'exclame Zach en prenant des notes.

— Zut ! sécrie Phoebe en regardant sa montre. On est
jeudi soir, Josh a un tournoi d’échecs.

Elle attrape son sac en vitesse, ne voulant pas manquer
d’encourager son copain.

— Dis-lui de bouffer la reine comme si ¢’était son quatre-
heures ! lance Max, le poing levé.

— Max, je te retrouve en centre-ville pour la reconnais-
sance, lui rappelle Zach.

— Ah oui, cest vrai ! Tu fouilles bien 'ordinateur de
Bridget Stetson, hein ? Je veux que toutes les données sur
Taylor finissent sur une clé aussi petite que son bidule.



— Ca marche!

— Merci, vous deux ! conclut Max, les mains jointes, tan-
dis que Phoebe fait une petite révérence et file au-dehors,
suivie de Zach.

Une demi-heure plus tard, Max colle une étiquette por-
tant le nom de Bridget Stetson sur un dossier quand sa mére
lappelle du haut des escaliers qui menent 2 la cuisine familiale :

— Max ! Tu peux monter ?

— Jarrive !

Elle range la chemise cartonnée sous une pile de bro-
chures d’universités qu’elle a disposées bien en évidence
sur son bureau, au cas ol sa mére saventurerait en bas.
Apres plusieurs engueulades a en effrayer les chiens errants,
Anne a laissé Max quitter I'école St. Machin a condition
quelle valide ses examens haut la main et pose sa candi-
dature dans neuf universités. Lhiver dernier, en sortant du
Metropolitan, Max a eu une révélation : son futur acadé-
mique devait absolument étre lié & sa mission, soit Ex & C¥,
un business construit a partir de rien, reposant uniquement
sur le bouche-a-oreille. Max a eu besoin d’infiltrer toute une
communauté pour apporter un changement, et il n’est pas
question de repartir avant que sa petite entreprise prenne
son envol.

La solution parfaite lui est apparue chez la manucure
alors qu’elle lisait un entretien de Mary-Kate et Ashley Olsen
sur la nouvelle collection automne-hiver de leur marque de
vétements. Elles avaient pu valider leurs études dans une
université de New York, la NYU, tout en saménageant
la liberté de développer leur affaire. Bingo ! Max pourrait



garder sa clientéle locale tout en définissant un projet autour
de ce qu’elle affectionnait le plus au monde : Ex & C*. Etle
meilleur dans tout ¢a, c’est qu’a la prochaine envie de bouger
de sa mere, Max serait bien enracinée de son coté. Rien ne
pourrait mettre son travail en péril. Bien s, elle ne lui a
encore rien dit au sujet d’Ex & C¥, ni qu’elle ne présente sa
candidature guz la NYU. Elle attend d’avoir la lettre d’ad-
mission entre les mains.

—Tu m’as appelée ? demande Max en montant les marches
tapissées jusqua I'étage principal, celui du salon, de la salle
a manger et de la cuisine, ol sa mere découpe une boule de
mozzarella. Tu manges encore du fromage ? Ot est Peter ?

— 1I travaille tard, et Cest la seule chose que jarrive a
avaler.

Anne se tourne alors, pointant du doigt son ventre de
femme enceinte de sept mois.

— Je vais te préparer des pates, bougonne Max.

— Non, je dois encore retourner au bureau. Je suis ren-
trée pour réceptionner le berceau, mais le livreur est a la
bourre. Tu peux t’en occuper ?

— Bien sar. I dépose juste le berceau ?

— Non, il le monte aussi. Si on devait attendre d’avoir
un moment de libre, Peter et moi, ce bébé dormirait dans
un tiroir.

Anne range le fromage dans le réfrigérateur. Lavantage
avec deux parents obsédés par leur boulot, Cest qu'on peut
construire tranquille un business florissant au sous-sol.
Linconvénient, c’est que personne ne fait attention a vous.

— Comment ¢a se passe pour tes candidatures ? demande
Anne en attrapant ses clés.

— J’ai une phrase d’accroche.

En réalité, Max a fini sa lettre de motivation quelques
jours seulement apres I'ouverture des candidatures a la NYU.



Cela dit, ce qui 'occupe jusque tard dans la nuit participe
aussi a son dossier...

Anne saisit son fourre-tout en cuir et embrasse sa fille.

— Super, j’ai héte de lire ¢ca. Ne m’attends pas, je Caime.

— Moi aussi.

Max observe sa mere se dandiner jusqu’a la porte. Oui, 2
dix-sept ans, Max Scott va devenir grande sceur. D’un petit
étre qui grandira avec des parents mariés, propriétaires et
vivant dans le méme fuseau horaire. Si elle éprouve une cer-
taine jalousie, voire du ressentiment, elle n’en a rien dit a sa
meére, une femme qui, a la maison, Max I'a appris trés tot,
préfere parler devoirs que sentiments.

Elle redescend alors dans son studio, résistant a 'envie
de s’apitoyer sur son sort. Résister a 'envie, Cest essentielle-
ment a cela quelle aide ses clientes chaque jour. Elle devrait
certainement pouvoir user de sa magie pour elle-méme.
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Chapitre 3

Une heure plus tard, profitant de sa petite baignoire
adorée, Max extirpe délicatement une nouvelle part de
pizza du carton posé sur la chaise a coté. Elle mord dedans
et sallonge sous laffiche de Charles Schulz représen-
tant Lucy? dans son kiosque d’assistance psychiatrique.
Son propre cadeau pour avoir validé ses examens ; elle
était tombée dessus dans un marché aux puces du coin
I’été dernier, lorsque Zach était en quéte de mouchoirs
en tissu vintage. Apreés quelques minutes, elle avait ren-
contré Phoebe, employée au stand de bretzels au choco-
lat fondu, au service d’une foule trés impatiente et tres
affamée qui irradiait de bonheur grice a elle. Max sourit
en se revoyant attendre la fermeture pour entamer un dis-
cours sur I'incroyable opportunité qu'Ex & C*représen-
terait. Phoebe I'avait coupée dans son élan : tant qu'elle
n’‘avait plus a faire fondre ou tremper quoi que ce soit,
ca lintéressait !

2. Lucy Van Pelt, personnage de la bande dessinée Snoopy.
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