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Prologue

Dans la salle de pause, le docteur se servit une tasse de
café, tendit la main vers le sachet de crème en poudre posé
sur le plan de travail puis changea d’avis, préférant se
contenter de lait de soja pris dans le réfrigérateur cabossé.
Remuant le liquide avec une cuillère en plastique, il se
dirigea vers un empilement de chaises pliantes, plongé dans
ses pensées. Des bruits familiers filtraient de dessous la
porte : le cliquetis des civières et des chaises roulantes, les
« bips » et les « bloups » des instruments, le bourdonne-
ment monotone de l’intercom.

Un interne de troisième année du nom de Deguello avait
étendu ses jambes maigres sur deux des chaises élimées
pour faire un somme. Classique, pensa le docteur en consi-
dérant le don qu’avaient les internes de s’endormir instan-
tanément, à la verticale comme à l’horizontale, même dans
les positions les plus inconfortables. Alors qu’il s’asseyait
en face de lui, l’homme cessa de ronfler doucement et
ouvrit un œil.

– Salut, docteur, murmura-t-il. Quelle heure est-il ?
L’interpellé jeta un regard à l’énorme horloge accrochée

sur le mur le plus éloigné, au-dessus d’une rangée de casiers.
– Dix heures quarante-cinq.
– Flûte ! grogna Deguello. Je n’ai dormi que dix minutes !
– C’est toujours ça de pris, remarqua le docteur après

une gorgée de café. La nuit est calme.
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Deguello referma son œil.
– Deux infarctus du myocarde. Une fracture ouverte du

crâne. Une césarienne en urgence. Deux blessés par balles,
dont l’un est entre la vie et la mort. Une brûlure au troi-
sième degré. Une plaie à l’arme blanche avec perforation
du rein. Une fracture simple, et une multiple. Un vieil
homme qui a fait une crise cardiaque sur sa civière. Des
overdoses à l’oxycodone, à la méthadone et aux amphéta-
mines. Et tout ça durant ces quatre-vingt-dix dernières
minutes.

Le docteur but une autre gorgée de café.
– Comme je l’ai dit, c’est une nuit calme. Mais vois les

choses du bon côté : tu pourrais être encore de service au
Mass General.

L’interne ne répondit pas tout de suite.
– Je ne comprends toujours pas, doc, marmonna-t-il.

Pourquoi tu t’imposes une telle corvée ? Pourquoi tu te
sacrifies sur l’autel des urgences un vendredi sur deux ?
Moi, je n’ai pas le choix. Mais un anesthésiste de renom
comme toi ?

Le docteur vida sa tasse et la jeta dans la poubelle.
– Un peu moins de curiosité en présence de l’élite, je

te prie. (Il se leva.) Je retourne au front.
Arrivé dans le couloir, le docteur apprécia le calme relatif

qui régnait dans le bâtiment. Il se dirigeait vers le bureau
situé à l’autre bout des urgences lorsque, soudain, il nota
un surcroît d’activité. L’infirmière en chef déboula au pas
de course.

– Accident de voiture, lui dit-elle. La victime doit arriver
d’un moment à l’autre. J’ai réservé l’unité de traumato 2.

Le docteur se tourna aussitôt vers l’entrée des urgences.
La porte s’ouvrit de nouveau sur une équipe d’infirmiers
poussant une civière suivie par deux policiers. Le docteur
comprit aussitôt la gravité de la situation : leurs gestes pré-
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cipités, leurs expressions fermées, le sang sur leurs blouses
et leurs visages étaient éloquents.

– Une femme, la trentaine ! brailla un des brancardiers.
Pas de réactions !

Aussitôt, le docteur leur fit signe d’approcher, puis se
tourna vers un interne attendant ses ordres.

– Allez chercher un nécessaire de suture.
L’homme partit aussitôt en courant.
– Et appelez Deguello et Corbin ! lui lança-t-il.
Les infirmiers poussaient déjà la civière vers l’unité de

traumatologie pour la placer près de la table d’opération.
– À trois, dit une infirmière alors qu’ils se positionnaient

autour du corps. Attention à sa minerve. Un, deux, trois !
Et ils soulevèrent la patiente pour la poser sur la table,

repoussant le brancard. Le docteur entrevit quelques cen-
timètres de peau blême, des cheveux cannelle, un chemisier
jadis blanc mais détrempé de sang. Ce même sang qui
dégoulinait le long de la table et avait laissé une traînée
écarlate sur le carrelage blanc.

Une sensation inquiétante, comme un courant électrique
glacé, crépita dans un recoin de son cerveau.

– Un conducteur bourré l’a percutée de plein fouet, dit
à son oreille l’un des infirmiers. J’ai appelé en chemin.

Des internes se précipitaient dans la salle, suivis par
Deguello.

– Vous avez son groupe sanguin ? demanda le docteur.
Un infirmier acquiesça :
– O négatif.
Tous s’affairaient à attacher des moniteurs, accrocher de

nouveaux tubes à transfusion ou pousser des chariots. Le
docteur se tourna vers un interne :

– Demandez trois unités à la banque du sang.
Il pensa à la piste écarlate que la patiente avait laissée

derrière elle.
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– Non, plutôt quatre.
– L’oxygène est prêt ! lança une infirmière au moment

où Corbin faisait irruption dans la salle.
Deguello fit le tour de la table et examina la victime

immobile :
– Elle a l’air cyanosée.
– Faites venir du sang, insista le docteur.
Il regardait fixement l’abdomen dénudé gluant de la

femme. Il s’empressa de retirer le pansement temporaire,
découvrant une affreuse plaie ouverte raccommodée à la
va-vite par les infirmiers. Il se tourna vers une infirmière
et désigna la blessure qui saignait abondamment. Elle
l’épongea, et il l’examina de nouveau.

– Grave blessure au ventre, dit-il. Possibilité de pneu-
mothorax. Il va falloir une incision péricardique. Qu’est-ce
qui a pu faire un tel carnage ? L’airbag ?

– Elle a glissé dessous. Le tableau de bord s’est cassé en
deux comme une brindille et elle est restée coincée. Pour
la dégager, ils ont dû y aller à la scie électrique. Ça n’était
pas beau à voir ! Le 4 × 4 de ce sale poivrot a écrabouillé
sa Porsche !

Une Porsche.
Le petit courant glacial dans sa tête se fit plus insistant

encore. Il se redressa, cherchant à apercevoir la tête de la
victime, mais Deguello lui bouchait la vue.

– Elle a salement morflé, dit ce dernier. Il va falloir
scanner son crâne.

– La pression est passée de quatre-vingts à trente-cinq,
dit une infirmière. L’oxymètre de pouls est à soixante-dix-
neuf.

– Maintenez les compressions ! ordonna Deguello.
La malheureuse avait perdu trop de sang, le choc avait

été trop brutal ; s’ils voulaient la sauver, ils avaient devant
eux une minute, deux au grand maximum. Une autre infir-

12



- Lafon - La troisième porte - 14 x 22.5 - 4/3/2013 - 15 : 44 - page 13

mière vint accrocher des poches de sang à l’arbre à intra-
veineuses.

– Ça ne suffira pas, déclara le docteur. Il va nous falloir
une intraveineuse à sonde, elle saigne beaucoup trop.

– Un milligramme d’epi, dit Corbin à un interne.
L’infirmière se tourna vers le chariot à sutures, s’empara

d’une seringue plus grosse et tira sur la main de la victime
pour y trouver la veine. Le docteur regarda cette main,
mince et très pâle. Elle portait un seul bijou, une alliance
de platine ornée d’un magnifique saphir de la couleur d’un
whisky âgé sur fond noir. Sri-lankais, très cher. Il le savait,
puisque c’était lui qui l’avait acheté.

Soudain, un bip aigu résonna dans la salle.
– Arrêt cardiaque !
Un instant le docteur resta figé sur place, paralysé par

l’horreur et l’incrédulité. Deguello se tourna vers un des
internes, permettant au docteur de voir le visage de la
femme : des cheveux englués et en désordre, des yeux
grands ouverts, la bouche et le nez cachés par les assistants
respiratoires.

– Jennifer… coassa-t-il, la bouche sèche.
– On la perd ! s’écria l’infirmière.
– Il nous faut du Lidol ! lança Corbin. Allez, fissa !
Sa paralysie se dissipa, aussi vite qu’elle était venue. Le

docteur se tourna vers une infirmière :
– Amenez-moi un défibrillateur ! aboya-t-il.
Elle courut vers un coin de la salle et revint avec un

chariot.
– Chargement en cours !
Un interne vint faire une injection de lidocaïne, puis

recula. Le docteur s’empara des palettes, bien qu’il soit à
peine capable de contrôler ses mains tremblantes. Ce n’était
pas possible. C’était un rêve, ou plutôt un cauchemar. Il
allait se réveiller dans la salle de détente, affalé sur sa chaise,
Deguello ronflant en face de lui.
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– Chargé ! cria l’infirmière.
– Allez !
Le docteur entendit l’accent de désespoir dans sa propre

voix. Alors que les autres s’écartaient, il appliqua les palettes
sur la poitrine nue et ensanglantée de Jennifer, puis délivra
le choc. Le corps se crispa avant de retomber sur la table.

– Le cœur a cessé de battre ! cria l’infirmière, surveillant
les signes vitaux de la blessée.

– Rechargez ! lança-t-il.
Une nouvelle série de bips, graves et persistants, vinrent

s’ajouter à la cacophonie.
– Elle entre en choc hypovolémique, marmonna

Deguello. On n’avait pas l’ombre d’une chance.
Ils ne savent pas, se dit le docteur, regardant tout ça de

très, très loin. Ils ne comprennent pas. Il sentit une larme
unique s’amasser au coin de son œil pour couler le long de
sa joue.

– Pleine charge ! déclara l’infirmière en charge du défi-
brillateur.

Il reposa les palettes. Le corps de Jennifer eut un nouveau
soubresaut.

– Pas de réponse, dit l’interne à ses côtés.
– C’est fini, soupira Corbin. Tu ferais mieux de laisser

tomber, Ethan.
Comme s’il n’avait pas entendu, le docteur rejeta les

palettes et tenta un massage cardiaque. Il sentit la chair
froide et inerte onduler lentement, paresseusement sous les
mouvements secs de ses mains.

– Pupilles fixes et dilatées, déclara l’infirmière chargée
des moniteurs.

Mais le docteur ne l’écoutait pas. Il continuait son mas-
sage cardiaque, de plus en plus violemment, avec l’énergie
du désespoir.

Dans la salle d’opération, le bruit qui n’avait cessé d’aug-
menter frénétiquement commença à décroître.
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– Activité cardiaque nulle, dit l’infirmière.
– Tu devrais déclarer le décès, suggéra Corbin.
– Non ! hurla le docteur.
C’était un cri de détresse. Tout le monde se retourna

pour le regarder.
– Ethan ? demanda Corbin.
En guise de réponse, le docteur fondit en larmes.
Tous en restèrent muets. Certains le fixaient sans com-

prendre ; d’autres, gênés, détournèrent les yeux. Tous sauf
l’un des internes, qui ouvrit la porte et partit silencieuse-
ment dans le couloir. Le docteur éploré savait où il se
rendait. Il allait chercher un linceul.
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1

Trois ans plus tard

Jeremy Logan avait grandi à Westport et enseignait à
Yale. Lui qui avait habité le Connecticut toute sa vie, il
croyait connaître cet État comme le fond de sa poche, mais
la route qu’il parcourait en ce moment était une décou-
verte. Suivant l’itinéraire qu’on lui avait envoyé par e-mail,
il avait pris l’autoroute US1 à partir de Groton, continué
vers l’est et, juste après Stonington, bifurqué sur l’US1
Alternative. Suivant la côte grise de l’Atlantique, il avait
dépassé Wequetequock, traversé un pont qui semblait aussi
vieux que la Nouvelle-Angleterre elle-même, puis viré
abruptement sur une route sans nom mais en bon état.
Tout d’un coup, les supérettes et les motels disparurent du
paysage. Il passa devant une crique assoupie où étaient
amarrés des bateaux de pêche au homard pour entrer dans
un hameau tout aussi paisible. Et pourtant, ce lieu était
indéniablement habité, avec un magasin d’articles de pêche,
une épicerie générale, une église épiscopalienne au clocher
trois fois trop grand, et des maisons aux toits de tuiles grises
entourées de coquettes clôtures peintes en blanc. Il n’y avait
pas de 4 × 4 surdimensionnés ni de plaques minéralogiques
d’un autre État, et les quelques personnes assises sur des
bancs ou se penchant aux fenêtres le saluèrent de la main
au passage. Un soleil d’avril dardait des rayons dorés et
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l’air marin frais et propre avait un léger mordant. Une
pancarte accrochée à la porte du bureau de poste lui apprit
qu’il se trouvait à Pevensey Point, population : 182. Le
décor lui fit penser fortement à Herman Melville.

– Karen, dit-il à haute voix, si tu avais vu ce village, tu
ne nous aurais jamais fait acheter ce cottage d’été à
Hyannis.

Bien que sa femme soit morte depuis des années des
suites d’un cancer, Logan s’autorisait encore à lui parler de
temps en temps. Bien sûr, en général – mais pas toujours –,
c’était plus un monologue qu’une vraie conversation. Au
début, il s’assurait au préalable que personne ne pouvait
l’entendre. Mais tandis que ses activités, seulement un
passe-temps intellectuel au départ, devenaient peu à peu
une profession, il s’en soucia de moins en moins. Aujour-
d’hui, étant donné la façon dont il gagnait sa vie, tout le
monde s’attendait à ce qu’il soit légèrement bizarre.

À trois kilomètres de la ville, exactement comme le spé-
cifiait l’itinéraire, il trouva un chemin étroit sur sa droite.
Celui-ci traversait une forêt sablonneuse de pins minces
qui ne tarda pas à s’ouvrir sur une série de dunes fauves.
Elles-mêmes menaient à un pont de métal reliant le conti-
nent à une grande île basse posée au milieu du détroit de
Fishers Island. Même à cette distance, Logan pouvait voir
qu’il y avait au moins une douzaine de constructions de
briques rousses sur l’île. Au centre s’élevaient trois grands
bâtiments de quatre étages, ressemblant à des dortoirs dis-
posés parallèlement les uns aux autres comme des dominos.
Tout au bout de l’île, partiellement cachée par les construc-
tions diverses, s’étendait une piste d’aérodrome déserte. Et
encore au-delà, il y avait l’immensité de l’océan rompue
par la ligne vert sombre qu’était Rhode Island.

Logan parcourut le dernier kilomètre, s’arrêtant à une
grille située juste avant le pont. Il montra l’e-mail qu’il

18



- Lafon - La troisième porte - 14 x 22.5 - 4/3/2013 - 15 : 44 - page 19

avait imprimé au gardien qui sourit et lui fit signe de passer.
Derrière la barrière, un simple panneau, d’allure coûteuse
mais sans ostentation, était flanqué d’un logo : CET.

Il traversa le pont, passant devant une dépendance soli-
taire, et gagna un parking d’un gigantisme surprenant : une
cinquantaine de voitures y étaient garées, et pourtant il
était loin d’être complet. Il s’arrêta sur une des places déli-
mitées et coupa le moteur. Mais au lieu de descendre de
voiture, il prit le temps de lire une fois de plus l’e-mail :

Jeremy
Je suis heureux – et soulagé – de voir que tu as accepté

mon offre. J’apprécie également ta flexibilité puisque, comme
je l’ai dit plus tôt, il est impossible de prévoir combien de
temps durera ton enquête. Quoi qu’il en soit, tu recevras une
compensation minimale de deux semaines au tarif de ton
choix. Je suis désolé de ne pas pouvoir te donner plus d’infor-
mations à ce stade, mais tu dois en avoir l’habitude.

Tu trouveras ci-dessous l’itinéraire pour te rendre au Centre.
Je t’y attendrai le 18 au matin, idéalement entre dix heures et
midi. Encore un détail : lorsque tu nous auras rejoints sur ce
projet, tu remarqueras qu’il te sera difficile d’appeler l’extérieur,
alors assure-toi d’avoir réglé toutes les affaires courantes avant
ton arrivée. Vivement le 18 !

Cordialement,
E.R.

Logan consulta sa montre : onze heures et demie. Une
fois de plus, il tourna et retourna le message dans sa main.
Tu remarqueras qu’il te sera difficile d’appeler l’extérieur.
Pourquoi ? Les tours de communication pour mobile
n’avaient peut-être jamais dépassé Pevensey Point. Néan-
moins, son correspondant avait raison : il en avait l’habi-
tude. Il tira un sac de marin posé sur le siège passager, y
glissa le message et descendit de voiture.
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La réception se trouvait dans l’un des immeubles évo-
quant des dortoirs. C’était un espace sans prétention, qui
lui fit penser à un hôpital ou à une clinique : une demi-
douzaine de chaises, des tables couvertes de journaux et de
magazines, quelques peintures à l’huile anonymes sur des
murs crème, et un bureau tenu par une femme d’une tren-
taine d’années. Derrière elle, les lettres CET étaient peintes
sur le mur, toujours sans la moindre indication de ce
qu’elles pouvaient bien signifier.

Logan donna son nom à la femme qui le regarda avec un
mélange de gêne et de curiosité. Il s’assit sur l’une des chaises
vides, se préparant à devoir attendre un certain temps. Mais
à peine avait-il pris un exemplaire de la Harvard Medical
Revue qu’une porte s’ouvrit de l’autre côté du bureau et
qu’Ethan Rush entra dans la pièce.

– Jeremy ! s’exclama-t-il avec un grand sourire. Merci
d’être venu !

– Ethan, répondit Logan en serrant la main qu’il lui
tendait. Heureux de te revoir.

Ils ne s’étaient pas croisés depuis plus de quinze ans,
lorsqu’ils fréquentaient encore l’université John-Hopkins.
Logan se trouvait alors en troisième cycle, Rush faisait
médecine. Mais l’homme qui se tenait devant lui paraissait
étonnamment jeune. Seules quelques légères pattes d’oie
au coin de ses yeux témoignaient du passage du temps.
Pourtant, en lui serrant la main, Logan ressentit immédia-
tement deux impressions très fortes : un événement essen-
tiel, du genre de ceux qui bouleversent une vie, et une
dévotion féroce, presque obsessionnelle, à une cause.

Le docteur Rush parcourut des yeux la réception.
– Tu as amené des bagages ?
– Je les ai laissés dans mon coffre de voiture.
– Donne-moi les clefs, j’enverrai quelqu’un les chercher.
– C’est une Lotus Elan S Four.
Rush eut un sifflement.
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– Le roadster ? Quelle année ?
– 1986.
– Chouette. On en prendra bien soin, je m’en assurerai

personnellement.
Logan plongea la main dans sa poche pour en tirer les

clefs qu’il donna à Rush. Celui-ci les passa à son tour à la
réceptionniste tout en lui murmurant quelques instruc-
tions. Il se retourna et fit signe à Logan de le suivre.

Ils prirent un ascenseur jusqu’au dernier étage, puis Rush
ouvrit la marche le long d’un interminable couloir sentant
vaguement le détergent et les produits chimiques. La res-
semblance avec un hôpital devenait de plus en plus nette,
mais un hôpital sans patients : les rares personnes qu’ils
croisèrent portaient des vêtements ordinaires et, de toute
évidence, étaient bien portants. En cours de route, Logan
jeta des regards curieux par les portes ouvertes. Il vit des
salles de conférences, un grand amphithéâtre avec assez de
sièges pour une centaine de personnes, des laboratoires
bourrés d’instruments, ce qui semblait être une bibliothè-
que remplie de périodiques soigneusement reliés et de ter-
minaux d’ordinateurs. Bien plus étrange, il remarqua
plusieurs pièces d’apparence identique, chacune contenant
un seul lit étroit avec des dizaines – sinon des centaines –
de fils menant à des instruments de contrôle. D’autres
portes étaient closes, leurs petites fenêtres obstruées par des
rideaux. Un groupe d’hommes et de femmes en blouse
blanche les croisèrent dans le couloir. Tous jetèrent un
regard à Logan et saluèrent Rush d’un hochement de tête.

Rush s’arrêta devant une porte portant l’inscription
DIRECTEUR, l’ouvrit et fit signe à Logan de le suivre. Ils
traversèrent un vestibule occupé par deux secrétaires et
meublé d’une profusion de bibliothèques, avant de pénétrer
dans un bureau privé, décoré avec goût, aussi minimaliste
que le vestibule était surchargé. Trois des murs étaient
ornés de tableaux postmodernes tout en tons bleus et gris,
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le quatrième était une grande paroi de verre occultée par
des stores.

Au centre de la pièce, une table en bois de teck impec-
cablement poli, flanquée de deux fauteuils en cuir. Rush
s’assit dans l’un d’entre eux et invita Logan à s’installer
dans le second.

– Que puis-je t’offrir ? demanda le directeur. Café, thé,
soda ?

Logan secoua la tête. Rush croisa les jambes :
– Jeremy, je vais être franc avec toi. Je n’étais pas sûr

que tu accepterais cette mission, vu que tu es très occupé…
et que je ne t’ai pas vraiment donné de détails.

– Tu en doutais ? Même après avoir lu la facture que je
t’ai envoyée ?

Rush eut un sourire.
– C’est vrai, la note est salée. Mais ces derniers temps,

tes talents sont devenus, hem… très recherchés. (Il hésita
un instant.) Comment appelles-tu ta profession, déjà ?

– Je suis un énigmologue.
– C’est ça ! Énigmologue. (Il le considéra avec curiosité.)

C’est vrai que tu as réussi à prouver l’existence du monstre
du Loch Ness ?

– Il faudra demander à mon client pour cette mission,
à savoir l’université d’Édimbourg.

– Ça m’apprendra à poser des questions idiotes. En par-
lant d’université, tu es bien professeur, n’est-ce pas ?

– D’histoire médiévale. À Yale.
– Et que pense-t-on de ton autre profession, à Yale ?
– Être médiatique n’est jamais un problème. C’est la

garantie d’attirer une large sélection de candidats.
Logan jeta un regard circulaire sur la pièce. Il avait

remarqué que, souvent, ses clients préféraient parler de ses
succès passés. Une façon de retarder le moment d’en venir
à leurs propres problèmes.
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– Je me souviens de ces… enquêtes que tu as menées à
l’institut Peabody et au labo de physique appliquée quand
on était encore là-bas. Qui aurait cru qu’elles te mèneraient
si loin ?

– Certainement pas moi, répondit Logan. Bien. Vas-tu
enfin me dire ce que signifie « CET » ? Je n’ai rien vu qui
me donne le moindre indice.

– Oui, on préfère ne pas montrer nos cartes. Centre
d’études de transmortalité.

– Études de transmortalité… répéta Logan.
Rush acquiesça.
– Je l’ai fondé il y a deux ans.
Surpris, Logan leva les yeux.
– C’est toi qui l’as créé ?
Rush inspira profondément. Son visage prit un air sinistre.
– Bon, voici l’histoire. Il y a trois ans, je faisais la nuit

aux urgences lorsque des infirmiers ont amené Jennifer.
Ma femme. Elle avait eu un grave accident, un vrai mas-
sacre. On a tout essayé… massage cardiaque, chocs élec-
triques. En vain. Jamais de ma vie je ne m’étais senti aussi
mal. Je n’avais même pas été fichu de sauver ma propre
épouse… En plus, c’était à moi de déclarer son décès.

Logan secoua la tête avec compassion.
– Sauf que je n’ai pas pu. Impossible. Ignorant l’avis des

autres docteurs, je me suis acharné. (Il se pencha en avant.)
Et, Jeremy, je l’ai ramenée ! J’ai fini par la ressusciter,
quatorze minutes après que son cerveau eut cessé de fonc-
tionner.

– Comment ?
Rush étendit les mains.
– Un miracle. Du moins, c’est ce que tout le monde a

pensé à l’époque. Ce fut un moment extraordinaire. Une
révélation, un de ces événements qui changent ta vie à tout
jamais. Avoir réussi à la faire revenir d’entre les morts…
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(Il se tut un instant avant de reprendre :) Et là mes yeux
se sont dessillés. Soudain, j’ai compris quelle serait l’œuvre
de ma vie. J’ai démissionné de l’hôpital de Rhode Island,
où j’étais anesthésiste, et depuis, je n’ai cessé d’étudier les
expériences de mort imminente.

Voilà l’événement qui a bouleversé sa vie, pensa Logan.
– Études de transmortalité… répéta-t-il à voix haute.
– Exactement. Compiler les différentes manifestations

de ces expériences, chercher à analyser et codifier le phé-
nomène. Jeremy, tu serais surpris d’apprendre combien de
personnes ont vécu des expériences de mort imminente et,
surtout, comme elles ont tendance à se ressembler. Et
quand on t’a ramené à la vie, tu n’es plus jamais le même.
Comme tu t’en doutes, cela ne cesse de te hanter, toi et
les tiens. (Il indiqua son bureau d’un geste circulaire.) En
fait, lever des fonds pour créer ce centre fut assez facile.
Ceux qui ont vécu des expériences de mort imminente
n’ont qu’une envie, en parler et chercher à savoir ce qu’elles
peuvent signifier.

– Et en quoi consistent exactement les activités du
Centre ?

– À la base, nous sommes une petite communauté de
docteurs et de chercheurs qui, pour la plupart, ont des
parents ou des amis qui sont passés de l’autre côté. Les
survivants d’expériences de mort imminente, ou EMI, sont
invités à séjourner quelques semaines ou quelques mois
dans ces murs, pour expliquer en détail ce qui leur est arrivé
et subir une série de tests.

– Des tests ? demanda Logan.
Rush acquiesça.
– Bien que nous ne soyons opérationnels que depuis

dix-huit mois, on a déjà abattu pas mal de boulot… et fait
quelques découvertes.

– Mais, comme tu l’as dit, vous avez gardé le secret.
Rush sourit de nouveau.
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– Tu peux imaginer ce que penseraient les braves gens
de Pevensey Point s’ils savaient qui a récupéré l’ancienne
base d’entraînement des gardes-côtes et pourquoi.

– Oui, en effet.
Ils brameraient que vous interférez avec le destin, pensa-t-il.

Que vous exploitez des gens revenus d’entre les morts. Main-
tenant, il commençait à avoir une idée de ce qu’on attendait
de lui.

– Et donc, qu’est-ce qui s’est passé ici qui justifie ma
présence ?

Un bref instant, Rush eut l’air surpris.
– Oh, tu m’as mal compris. Ici, il ne se passe rien de

particulier.
Logan eut une hésitation.
– Tu as raison, j’ai du mal à comprendre. Si le problème

que je dois résoudre n’a aucun rapport avec ce centre,
pourquoi m’as-tu convoqué ?

– Désolé pour tous ces secrets, Jeremy. Tant que tu ne
seras pas des nôtres, je ne pourrai t’en dire plus.

– Mais je suis des vôtres, sinon je ne serais pas là.
En guise de réponse, Rush se leva et se dirigea vers le

mur opposé :
– Non, laissa-t-il tomber.
Il tira le store, dévoilant l’immense verrière. Au-delà

s’étendait la piste d’aérodrome que Logan avait remarquée
en arrivant. Mais depuis cet angle, il constata que le tarmac
n’était pas désert. Au contraire, un Learjet 85 élancé, à la
coque luisant sous le soleil de midi, y était posé. Rush le
lui désigna :

– D’abord, il faut que tu montes là-dedans.
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2

Il y avait cinq personnes à bord de l’avion : deux membres
de l’équipage, Logan, Rush et un employé du CET muni
de deux ordinateurs portables et de plusieurs classeurs
remplis d’études de laboratoire. Juste après le décollage,
Ethan Rush s’excusa et se dirigea vers l’arrière pour retrouver
les employés. Logan tira de son sac le dernier numéro de
Nature et le feuilleta, cherchant de nouvelles découvertes ou
des anomalies susceptibles d’éveiller son intérêt profession-
nel. Puis, fatigué, il reposa la revue et ferma les yeux dans
l’idée de faire un somme d’une dizaine de minutes. Mais
lorsqu’il se réveilla, il faisait nuit, et il ressentait cette impres-
sion d’engourdissement suivant un long et profond som-
meil. Rush le regarda depuis le siège d’en face.

– Où sommes-nous ? demanda Logan.
– On approche de Heathrow. Désolé de t’avoir aban-

donné. Comme toi, je ne sais pas exactement combien de
temps je serai absent, et certaines affaires du CET ne pou-
vaient pas attendre mon retour.

– Pas de problème, répondit Logan, scrutant les lumières
de Londres s’étendant comme un immense tapis jaune sous
ses yeux. C’est là notre destination ?

Rush secoua la tête, puis sourit.
– Tu sais, j’ai trouvé ça un peu étrange de te voir monter

à bord sans poser la moindre question. Je pensais qu’au
moins tu aurais des doutes.
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– Dans mon métier, on voyage pas mal. J’ai toujours
mon passeport sur moi.

– Oui, je l’ai lu dans un article qui t’était consacré. C’est
pour ça que je ne t’ai pas demandé de l’apporter.

– Ces derniers mois, je suis allé dans les pays suivants :
le Sri Lanka, l’Irlande, Monaco, le Pérou et Atlantic City.

– Atlantic City n’est pas un pays étranger, répondit
Rush en riant.

– Pour moi, ça y ressemblait fort.
L’avion atterrit et se dirigea vers un hangar privé où les

employés du CET descendirent avec leurs ordinateurs et
leurs classeurs, afin d’emprunter un autre vol qui les ramè-
nerait à New York. Rush et Logan prirent un dîner léger
pendant qu’on remplissait les réservoirs de leur appareil.
Quand il eut décollé, Rush vint s’asseoir aux côtés de
Logan, une mallette de cuir noir en main.

– Je vais te montrer une photo, dit-il. Je pense que tu
comprendras la raison de tous ces mystères.

Il déverrouilla puis entrouvrit la mallette, farfouilla à
l’intérieur et en tira un exemplaire de la revue Fortune qu’il
montra à Logan.

En couverture, il y avait la photo d’un homme d’une
cinquantaine d’années. Ses cheveux épais et prématurément
blanchis étaient coiffés sagement avec une raie au milieu ;
une apparence étrangement anachronique qui lui fit penser
à un écolier d’un établissement privé victorien – Eton,
Harrow ou Rugby. La minceur de l’homme était accentuée
par l’éclairage oblique de la photo. Les contours délicats,
presque féminins, de son visage contrastaient avec sa peau
tannée par le soleil et le vent ; et bien qu’il ne sourît pas,
une lueur d’amusement dansait dans ses yeux bleus tournés
vers l’objectif, comme s’il se racontait une plaisanterie qu’il
avait la ferme intention de garder pour lui.

Logan connaissait ce visage et, comme l’avait prédit
Rush, il comprit soudain la raison de tous ces mystères.
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C’était celui de H. Porter Stone, certainement le plus célèbre
– et le plus riche – de tous les chasseurs de trésor au monde.
Quoique, décida Logan, le terme de « chasseur de trésor »
fût injuste. Stone avait reçu une formation d’archéologue,
discipline qu’il avait enseignée à l’université de Los Angeles
avant de faire sa grande découverte, celle de deux galions
de la flotte espagnole coulés en 1648 dans des eaux inter-
nationales. Ces vaisseaux revenaient des colonies chargés
jusqu’à la gueule d’argent, d’or et de pierres précieuses. Ils
firent non seulement la fortune de Stone mais aussi sa noto-
riété. Ses découvertes suivantes ne firent qu’accroître sa
renommée : un mausolée inca et une cache au trésor dissi-
mulée dans un col, à trente kilomètres du Machu Picchu ;
et peu après, une collection de sculptures d’hommes, d’ani-
maux et d’oiseaux en stéatite, dissimulée sous une colline
dans les ruines immémoriales du Grand Zimbabwé.
D’autres se succédèrent à un rythme impressionnant. Sur le
magazine, la légende disait : « Quelle civilisation ancienne
va-t-il piller ? »

– C’est notre destination ? demanda Logan, incrédule.
Une chasse au trésor ? Un site archéologique ?

Rush acquiesça.
– Un peu des deux, en fait. Le nouveau projet de Stone.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Tu ne vas pas tarder à le savoir.
Rush rouvrit sa mallette. Logan vit le docteur glisser la

revue sous une épaisse liasse de papiers. Il ne les aperçut
qu’un instant, mais remarqua qu’ils étaient couverts de ce
qui ressemblait fort à des hiéroglyphes.

Rush referma sa mallette.
– Ce que je peux te dire, c’est qu’il s’agit de sa plus

grande expédition à ce jour. En plus de la nécessité de faire
profil bas, elle entraîne également quelques… problèmes
logistiques inhabituels.

28



- Lafon - La troisième porte - 14 x 22.5 - 4/3/2013 - 15 : 44 - page 29

Logan acquiesça. Ça ne l’étonnait pas vraiment : les opé-
rations de Stone retenaient de plus en plus l’attention, tant
celle de la presse que de petits malins désireux d’en profiter.
Maintenant, Stone ne les supervisait plus personnellement :
il était de notoriété publique qu’il vivait en reclus et diri-
geait ses expéditions à distance, souvent depuis l’autre bout
du monde.

– Désolé, mais je dois te poser la question : quel est ton
rôle dans cette affaire ? Ça ne peut avoir un rapport avec
ton Centre : les seuls corps qui intéressent Stone sont défi-
nitivement morts. Depuis longtemps.

– Je suis médecin-chef de l’expédition. Mais j’ai aussi
une autre raison indirecte. (Rush hésita.) Écoute, il y a des
choses que tu ne dois apprendre qu’arrivé sur les lieux.
Mais je peux te dire que certains aspects, hem ! singuliers…
de ces fouilles sont apparus la semaine dernière. Et c’est là
que tu interviens.

– Bien. Alors, voilà une question à laquelle tu pourras
peut-être répondre. Dans ton bureau, tu as dit qu’avant de
fonder le Centre, tu étais anesthésiste. Dans ce cas, que
faisais-tu aux urgences le soir où on y a amené ta femme ?
Tu aurais dû en avoir fini depuis longtemps avec ce genre
de corvée.

Le sourire de Rush se fana.
– Une question qu’on ne cessait de me poser. Enfin,

avant l’EMI de Jennifer. Je répondais toujours de façon
désinvolte, voire arrogante. En fait, j’ai suivi des études
pour être spécialiste des urgences. Mais je n’ai jamais pu
me faire à tous ces décès. (Il secoua la tête.) N’est-ce pas
ironique ? Oh, les morts naturelles ne me choquaient pas :
les cancers, les pneumonies, les néphrites. Mais la mort
soudaine, violente…

– Voilà un sacré handicap pour un urgentiste, remarqua
Logan.
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– Comme tu dis ! La peur de la mort, ou la façon de la
gérer, voilà pourquoi j’ai changé de spécialité et me suis
fait anesthésiste. Mais ça me hantait toujours. Fuir ne ser-
vait à rien : il fallait que je puisse regarder la mort en face.
Donc, pour garder la main, si j’ose dire, j’étais volontaire
aux urgences tous les quinze jours. C’était un peu comme
un moine portant une haire.

– Ou comme Mithridate.
– Qui ?
– Mithridate le VIe, roi du Pont. Il vivait dans la peur

d’être empoisonné. Il a donc cherché à s’immuniser en
prenant chaque jour de petites doses inoffensives jusqu’à
ce que son système y soit habitué.

– Prendre du poison pour développer une immunité,
dit Rush. En effet, c’est un peu ça. Bref, après ce qui est
arrivé à ma femme, j’ai abandonné la médecine pour fonder
ma clinique. J’ai cessé de lutter contre mon aversion envers
la mort. Au contraire, je m’en suis servi de façon positive
en étudiant ceux qui lui ont échappé.

– Encore une question : pourquoi fonder ta propre cli-
nique ? Je veux dire, il me semble qu’il existe déjà plusieurs
organisations vouées aux expériences de mort imminente.
Des étudiants prennent ça comme spécialité, ça et les
« études sur les états de conscience ».

– C’est vrai, mais pas une seule n’est aussi grande, aussi
centralisée ni aussi pointue que le CET. De plus, nous nous
sommes concentrés sur quelques ramifications uniques dans
ce genre d’étude.

Il s’excusa et s’en alla. Logan se tourna vers le hublot et
les ténèbres qui s’étendaient au-delà. La nuit était claire et
un coup d’œil aux constellations lui confirma qu’ils se
dirigeaient vers l’est. Mais où exactement ? Porter Stone
avait envoyé des expéditions aux quatre coins du monde :
au Pérou, au Tibet, au Cambodge, au Maroc. Les médias
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