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AU COMMENCEMENT

Personne ne saurait étre
plus & l’abri',

1. Psaume écrit en 1858 par Karolina W. Sandell-Berg (1832-1903). Tous
les vers en début des autres parties du livre sont extraits de ce psaume. (N..T.)






Elle avait toujours considéré ce pré, avec toutes ces herbes
folles et ces fleurs, comme étant le sien. Il n’avait pas écé difficile
de se mettre d’accord : il avait suffi qu’elle accepte que le grenier
de la maison de vacances revienne a sa sceur. Elle ne comprenait
pas comment celle-ci pouvait trouver son compte dans un tel
arrangement — un grenier sinistre contre un pré —, mais elle n’en
dit rien. Sinon sa sceur aurait pu lui demander quelque chose
de plus en échange.

Ce pré, sauvage, se trouvait au bout de leur terrain. Quand
elle était petite, les hautes herbes lui arrivaient jusqu’au menton.
Maintenant qu’elle était plus grande, elles lui arrivaient a la
taille. D’un pas léger et le regard aux aguets, elle marcha dans
le pré, humant le parfum des fleurs, sentant la caresse des feuilles
contre ses jambes nues. Il fallait cueillir les fleurs en silence,
sinon ¢a ne marcherait pas, et il en fallait sept especes différentes,
choisies uniquement le soir de la Saint-Jean, pour étre glissées
ensuite sous loreiller. Si toutes les conditions étaient réunies,
elle le verrait alors, '’homme avec qui elle se marierait.

Du moins elle le croyait quand elle était petite et qu’elle avait
cueilli des fleurs a la Saint-Jean pour la premic¢re fois. Sa sceur
Iavait aussitot taquinée :

— Je sais que C’est Victor que tu veux voir, avait-elle dit en
riant.

Déja, a cette époque, elle était béte et naive. Ce n’était pas
Victor, mais quelqu'un d’autre. Quelqu’un de secret.

Apres cette premicre année, elle avait récidivé en procédant
de la méme facon a chaque Saint-Jean. Bien sir, elle était trop
grande maintenant pour croire en ce genre de vieilles supersti-
tions, mais elle trouvait important de continuer a préserver ce
quelle considérait comme une tradition. Et puis, il fallait bien
trouver a s'occuper. Car ses parents ne pouvaient envisager de
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féter le solstice d’été ailleurs qu’a la campagne, a I'écart de tout,
et elle y allait en trainant les pieds.

Cette année, elle érait invitée a la féte de son amie Anna. Les
parents d’Anna organisaient une grande réception pour la Saint-
Jean et les amis de leurs enfants étaient les bienvenus.

Mais elle n’eut pas le droit d’y aller.

— Nous féterons la Saint-Jean comme nous I'avons toujours
fait jusqu’ici. Ensemble. Et il en sera ainsi tant que tu habiteras
a la maison, déclara son pere.

Elle fut envahie par un sentiment de panique. Ne se rendait-
il pas compte de ce que ses propos avaient d’excessif ? Il faudrait
attendre des années avant qu’elle songe seulement a quitter la
maison. Le comportement déloyal de sa sceur n’arrangea pas les
choses : n’étant jamais invitée a une féte, elle était parfaitement
heureuse de rester tout le temps avec leurs parents. Elle paraissait
méme apprécier les drdles d’hotes qui sortaient de la cave, a la
nuit tombée, et qu'on recevait sur la terrasse, lorsque maman
avait baissé les stores pour se protéger des regards curieux.

Elle, au contraire, les détestait. A la différence du reste de la
famille, elle n’éprouvait aucune sympathie pour eux mais en
avait pitié. C'étaient des gens sinistres qui sentaient mauvais, et
qui ne parvenaient pas a prendre leur vie en main. Qui ne fai-
saient rien d’autre que de rester assis a longueur de journée dans
la cave. Qui se contentaient de si peu que c’en était pathétique.
Pas comme elle qui n’était jamais contente. Jamais.

— Tu dois aimer ton prochain, avait coutume de dire son
pere.

— On doit étre reconnaissant de ce qu’on a, renchérissait sa
mere.

Elle ne les écoutait plus depuis longtemps.

Elle 'apergut au moment ot elle cueillait la quatrieme fleur.
Il avait di faire un léger bruit, sinon elle n’aurait pas remarqué
sa présence. Elle leva la téte et regut le soleil dans 'ceil. A contre-
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jour, il n’était qu’une silhouette sombre. Impossible de deviner
son 4ge ou de le reconnaitre.

Elle mit sa main en visi¢re et plissa les yeux. Ah, mais si, elle
savait qui il éeait... Elle I'avait vu de la fenétre de la cuisine,
quelques soirs auparavant, quand son pére rentrait tard avec ses
derniers hotes. 1l était plus grand que les autres. Pas plus 4gé
mais plus grand. Plus fort. Sa méchoire carrée et proéminente
le faisait ressembler aux soldats américains qu’elle avait vus au
cinéma.

Ils se regarderent, immobiles.

— Tu n’as pas le droit de sortir, dit-elle, le nez en I'air, méme
si elle savait que C’était inutile: aucun de ceux dans la cave
n’avait jamais parlé le suédois.

Comme il ne bougeait ni ne disait mot, elle soupira et
retourna a sa cueillette.

Une jacinthe des bois.

Une marguerite.

Il bougea, a peine, elle jeta un coup d’ceil derriére elle et vit
qu’il s’était approché.

Elle et sa famille étaient allées a I'étranger en une seule occa-
sion. Cétait lors des grandes vacances et ils étaient partis bronzer
et se baigner aux iles Canaries. Les rues étaient envahies de
chiens errants qui couraient apres les touristes. Leur papa était
trés doué pour les chasser.

— Va la-bas, criait-il, en jetant une pierre dans une autre
direction.

Ca marchait a tous les coups : le chien les laissait pour courir
apres la pierre.

L’homme dans la prairie ressemblait a ces chiens sans maitre.
Il y avait dans son regard quelque chose d’imprévisible et
d’indistinct. Peut-étre aussi une sorte de fureur. Soudain, elle ne
sut plus trop ce qu’elle devait faire. Jeter une pierre ne semblait
pas une bonne idée. Un regard vers la maison confirma ce
qu’elle savait déja : ses parents et sa sceur étaient partis en voiture
acheter du poisson frais pour le repas de la Saint-Jean. Encore
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une de ces soi-disant traditions ridicules que ses parents entre-
tenaient pour afficher 'image d’une famille normale. Comme
d’habitude, elle avait refusé de les accompagner, elle préférait
rester au calme — et dans le silence — et cueillir ses fleurs.

— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle, contrariée.

A la contrariété s’ajoutait un début de peur. Son instinct ne
la trompait pas: elle savait reconnaitre 'odeur du vrai danger.
Et cette fois elle avait intérét a reprendre rapidement le controle
de la situation.

Les fleurs qu’elle tenait la piquerent un peu quand elle les
serra dans sa main. Il ne lui en manquait plus qu'une. Une
paquerette. La fleur que son pére appelait une « mauvaise herbe
sophistiquée ».

L’homme se taisait toujours, mais il fit encore deux ou trois
pas vers elle. Il n’était plus qua quelques metres. Un grand
sourire vint lentement illuminer son visage. Et, au méme instant,
elle sut ce qu’il érait venu chercher.

Ses jambes furent plus rapides que son esprit. Elle avait senti
la menace et s'enfuyait. La cloture du terrain érait 2 moins de
cent metres, elle appela plusieurs fois au secours. Mais ses cris
aigus retomberent dans le silence de la prairie. La terre seche
étouffa le son de sa fuite, elle étouffa aussi le son de sa chute
quand ’homme la rattrapa vingt métres plus loin. Comme s’il
avait tout de suite su qu'elle ne lui échapperait pas et l'avait
laissée s’enfuir seulement pour avoir le plaisir de la pourchasser.

Elle se débattit comme une béte quand il se jeta sur elle, la
plaqua sur le sol et lui enleva ses vétements avec tant de méthode
et de sang-froid que son cerveau surchauffé en déduisit qu’il
avait déja fait ce genre de chose...

Quand tout fut terminé, elle resta a sangloter dans le cratere
que leurs corps avaient laissé dans I'herbe. Elle sut aussitot
qu’elle ne pourrait jamais accepter ce qui s’était passé. Son poing
fermé, ol chaque articulation était douloureuse aprés sa lutte
vaine, tenait toujours son bouquet de la Saint-Jean. Elle le lacha
comme si elle s’était briilée. Les fleurs, désormais, n’avaient plus
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d’importance. Elle savait déja quel visage elle verrait des qu’elle
fermerait les yeux.

Quand la voiture des parents revint, elle n’avait pas bougé.
Incapable de se lever. Dans le ciel bleu, les nuages jouaient avec
maladresse. Le monde semblait inchangé, méme si le sien avait
volé en éclats. Elle resta allongée dans I'herbe jusqu’a ce qu’ils
remarquent son absence et partent a sa recherche.

Quand ils la retrouvérent enfin, elle était déja devenue une
autre.






LE TEMPS PRESENT

Qu’il prenne ou qu’il donne

Il reste Dieu le Pére

Et seul compte Son amour

Qui sur les enfants veille toujours.






VENDREDI 22 FEVRIER 2008






STOCKHOLM

Ignorant qu’il allait bientét mourir, il tint consciencieuse-
ment la conférence qui allait étre la derniere de sa vie. Bien que ce
vendredi ait été surchargg, il n’avait pas vu le temps passer. Le public
se sentait concerné, et cela réchauffa le cceur de Jakob Ahlbin de
constater qu'il n’était pas le seul intéressé par le sujet.

Quelques jours plus tard, quand il comprendrait que tout
était perdu, il se demanderait si cette derniére conférence avait
été déterminante. S’il s’était montré trop ouvert durant les ques-
tions, avait laissé entendre qu’il détenait des informations qu'on
aurait préféré qu’il ignorat. Mais il ne pensait pas que cela en
fac la raison. Au moment de mourir, il resta persuadé qu’il
n’aurait pu éviter la catastrophe. Quand il sentit le canon du
pistolet de chasse contre sa tempe, il était déja trop tard. Cela
ne 'empécha pas de regretter que sa vie prenne fin a cet instant.
Il avait encore tellement a donner.

Au cours de sa vie, Jakob avait tenu tant de conférences qu'’il
ne les comptait plus: il avait su faire bon usage de ses dons
d’orateur et le savait. Il variait peu son discours, et c’étaient
toujours les mémes questions qui revenaient. Seul le public
changeait : parfois il venait par obligation, parfois de son plein
gré. Mais peu importait pour Jakob, du moment qu’il pouvait
prendre la parole.

Il commencgait toujours par montrer des images des bateaux.
Le procédé n’était pas original, mais les photos faisaient toujours
leur effet. Une douzaine de personnes dans un bateau beaucoup
trop petit, dérivant sur 'océan, jour aprés jour, semaine apres
semaine, toutes a bout de force et plus résignées a chaque instant
qui passe. Et & I'horizon, 'Europe surgit, tel un réve qu’elles
n’auraient jamais cru pouvoir devenir réalité.

— Nous croyons connaitre ce phénomene, disait-il toujours
en introduction, nous croyons que cela concerne une autre partie
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du monde, que cela ne nous est jamais arrivé et n’arrivera
d’ailleurs jamais.

Discretement, I'image derri¢re lui changeait et une carte de
I’Europe apparaissait.

— Nous avons tot fait de chasser cette image de nos esprits,
soupira-t-il. Nous choisissons d’oublier qu’il y a seulement
quelques décennies 'Europe était a feu et a sang, que des
hommes, des femmes et des enfants, pris de panique, fuyaient
pour se réfugier dans un autre pays. Et nous oublions que plus
d’un million de nos compatriotes, il y a environ un siecle, choi-
sirent de quitter la Suede pour émigrer en Amérique et repartir
de zéro.

Il se passa la main dans les cheveux, marqua une pause pour
vérifier que le public I'écoutait. De nouveau, 'image derriere
lui changea: c’était une photographie de Max von Sydow et
Liv Ullmann dans le film Les Emz’gmnts, d’apres la saga de Vilhelm
Moberg.

— Un million de personnes, répéta-t-il a pleine voix. N’allez
surtout pas vous imaginer que Karl Oskar et Kristina ont un
seul instant considéré ce voyage autrement que comme une
punition. Soyez stirs qu’ils auraient préféré rester en Suede, si
seulement ils I'avaient pu. Pensez a tout ce qu’impliquait un tel
déracinement : il fallait quitter sa vie passée, en commencer une
nouvelle sur un autre continent, sans un sou en poche, avec pour
tout bien le contenu de son foutu sac de voyage.

Il utilisait expres cet adjectif. Un pasteur qui jurait, ¢a faisait
toujours son effet.

Il savait qu’il devait s’attendre a des résistances de la part de
son auditoire. Parfois elles s’exprimaient dés qu’il montrait les
photos du jeune couple, parfois plus tard seulement. Cet aprés-
midi-la, la réaction eut lieu juste apreés qu’il eut juré pour la
premiere fois. Assis dans les premiers rangs, un jeune homme eut
Iair choqué et leva la main au moment ol Jakob allait continuer.

— Excusez-moi de vous interrompre, dit-il d’'une voix aigué,
mais je vois mal pourquoi vous faites ce parallele.
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Jakob savait ce qui allait suivre, mais plissa le front pour mon-
trer qu’il érait tres attentif.

— Karl Oskar et Kristina, ainsi que tous les autres Suédois qui
émigrérent en Amérique, ont trimé comme des bétes une fois
la-bas. Ce sont eux, ne 'oublions pas, qui ont construit ce foutu
pays ! Ils ont appris la langue, ont assimilé cette culture. Ils se
sont trouvé du travail sur-le-champ et se sont bien comportés.
Alors que les gens qui viennent en Suede aujourd’hui ne bougent
pas le petit doigt. Ils habitent dans leurs villes de banlieue qu’ils
ont pour ainsi dire annexées, ils n’en ont rien a foutre
d’apprendre le suédois, ils vivent des aides de I'Etat et sont ravis
de ne pas avoir de travail.

Il y eut un silence. Une vague inquiétude flottait au-dessus
de I'assemblée comme un esprit malin. Allait-il y avoir de vives
protestations, ou quelqu’un allait-il avouer qu’il partageait tout
a fait le point de vue du jeune homme ? Des murmures parcou-
rurent la salle. Jakob attendait. Il avait longtemps essayé de faire
comprendre aux hommes politiques — ceux qui avaient encore
la patience de 'écouter — qu’il ne fallait pas passer sous silence
le genre de pensées et de frustrations que venait d’exprimer le
jeune homme.

Ce dernier s’agita sur sa chaise, croisa les bras sur sa poitrine,
leva le menton et attendit la réponse du pasteur. Jakob se fit
prier, le temps de prendre I'expression de celui qui entend ces
objections pour la premiere fois. Il regarda I'image derriere lui,
puis se tourna de nouveau vers le public.

— Pensez-vous vraiment que cest ce quils avaient en téte
quand ils sont venus ici? Ceux, par exemple, qui ont payé
jusqu’a quinze mille dollars pour venir d’un Irak en flammes
jusqu’en Suéde ? Croyez-vous qu’ils révaient de cette vie d’assis-
tés, dans des quartiers isolés de banlieue ? De s’entasser a dix
adultes dans un trois pieces, jour apres jour, sans emploi et sans
sa famille ? Cest ¢a, la vraie solitude. Et les quinze mille dollars,
c’est seulement le prix du voyage en Suede pour une personne.

Il leva son index fin en l'air pour souligner son propos.
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— Croyez-vous qu’ils aient pu imaginer une seconde I'incom-
préhension a laquelle ils allaient se heurter ? Celui qui avait une
formation de médecin se verra, au mieux, proposer d’étre chauf-
feur de taxi. Alors je vous laisse imaginer le travail proposé aux
moins diplomés.

Sans avoir l'air de I'accuser, Jakob fixa le jeune homme.

— Je crois qu’ils pensaient comme Karl Oskar et Kristina. Ils
se sont naivement imaginé que ce serait comme arriver en Amé-
rique, il y a cent ans. Que les possibilités seraient sans limites
pour tous ceux préts A travailler dur et que cela en vaudrait la
peine.

Une jeune fille croisa le regard de Jakob. Ses yeux étaient
humides et elle froissait un mouchoir en papier dans sa main.

— Tres peu de personnes, selon moi, choisissent de rester a
tourner en rond dans un appartement de banlieue, s’il y a une
alternative. C’est du moins la conclusion a laquelle je suis arrivé
dans mon travail.

A cet instant, la tendance se renversait, comme toujours. Le
public restait silencieux et I'écoutait avec une plus grande atten-
tion. Les images continuaient a défiler sur 'écran, tandis qu’il
racontait comment les immigrants étaient venus en Suede
durant ces derni¢res décennies. Des photos un peu floues mon-
traient des hommes et des femmes enfermés dans un camion qui
traversait la Turquie avant de gagner 'Europe.

— Pour quinze mille dollars, un Irakien peut aujourd’hui
s'offrir un passeport, un voyage, une légende. Le réseau de pas-
seurs est implanté dans toute 'Europe, il a des ramifications dans
toutes les zones de conflit du monde ou la population se voit
contrainte de fuir.

—Qu’est-ce que vous entendez par « légende » ? demanda une
femme dans le public.

— Un récit de demandeur d’asile, expliqua Jakob. Le passeur
explique a celui ou celle qui va s’enfuir ce qu’il lui faudra racon-
ter pour avoir le droit de rester en Suede.



LA FILLE AU TATOUAGE 23

— Mais pourquoi quinze mille dollars! s’étonna quelqu’un.
Clest énorme. Ca colite vraiment autant ?

— Bien stir que non, répondit patiemment Jakob. Ceux qui
tiennent le réseau gagnent des sommes considérables. C’est un
marché cruel, trées lucratif et parfaitement injuste. En méme
temps, malgré sa brutalité, on peut comprendre qu’il existe.
L’Europe n’ouvre pas ses fronti¢res aux gens en détresse. Le seul
moyen d’entrer dans le pays, c’est de le faire de maniére illégale.
Et toutes les voies d’acces sont contrdlées par des criminels.

Plusieurs mains se levérent et Jakob répondit a chacune des
questions. A la fin, il ne resta plus qu'une jeune fille, celle qui
tenait un mouchoir en papier. Une frange rousse trop longue
lui tombait dans les yeux et lui donnait un air anonyme. Le
genre de personnes qu’il est impossible de décrire par la suite.

— Personne ne fait preuve d’un peu de solidarité ? dit-elle.

La question était inattendue, Jakob ne Iavait encore jamais
entendue lors de ses conférences.

— Il existe pourtant plusieurs organisations en Suede et en
Europe qui travaillent avec les réfugiés, poursuivit-elle, alors jai
du mal a croire qu’il n’y a personne parmi vous qui ait aidé des
réfugiés a venir en Sueéde. Je veux dire, d’'une manié¢re moins
inhumaine qu’avec les passeurs ?

La question, lancée a toute I'assemblée, marqua les esprits.
Jakob réfléchit un bon moment avant de répondre. Il ne savait
pas trés bien ce qu’il pouvait dire sans trop se trahir.

— Aider des gens a entrer en Europe de maniere illégale est
un délit aux yeux de la loi. L’avis personnel compte peu en la
matiere. Quiconque, flt-il animé des meilleures intentions du
monde, aide un réfugié a entrer illégalement tombe sous le coup
de la loi.

Il hésita un instant a poursuivre.

— Mais il semble que les choses soient en train de changer.
Certaines personnes éprouveraient assez de compassion envers
les réfugiés pour leur donner la possibilité de venir en Europe,
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pour une somme bien moindre. Mais, comme je vous l'ai dit,
je ne sais rien de précis, je I'ai seulement entendu dire.

Il marqua une nouvelle pause, sentit son pouls battre plus vite
tandis qu’il priait intérieurement pour qu’il en soit ainsi. Et il
conclut comme il avait ’habitude de le faire :

— Je crois, comme je l'ai dit, qu’'une foule de gens dans le
monde ont d’autres réves que de vivre dans une banlieue de
Stockholm, sans travail ni domicile fixe. Nous n’avons rien a
craindre de ce coté-la. En revanche, nous devons nous poser
sérieusement les questions suivantes... Qu’est-ce qu’un pere est
prét a faire pour assurer I'avenir de ses enfants ? Quelles actions
peut commettre un homme qui a tout perdu, pour avoir une
vie meilleure ?

Au moment méme ol Jakob Ahlbin terminait sa derniere
conférence et recevait les applaudissements du public, un
Boeing 737, qui avait décollé quelques heures plus tot d’Istanbul,
atterrissait & l'aéroport d’Arlanda. Le commandant de bord
annonga que la température extérieure était de moins trois degrés,
et que des chutes de neige étaient attendues dans la soirée. Il
remercia les passagers d’avoir choisi ce vol puis souhaita une
agréable journée a ceux qui rentraient chez eux et bonne conti-
nuation aux voyageurs en transit. Enfin, il les pria de rester assis
et de garder leurs ceintures attachées jusqua ce que le signal
lumineux soit éteint.

Ali écoutait mais ne comprenait pas un traitre mot de ce que
disaient les voix dans les haut-parleurs, que ce soit en anglais
ou dans l'autre langue qui devait étre du suédois. Une sueur
froide lui coulait dans le dos, sa nouvelle chemise lui collait 4 la
peau. Il essaya de ne pas s’appuyer contre le dossier, mais ne
voulait pas non plus attirer 'attention en restant droit comme
un I, comme il 'avait fait dans I'avion de Bagdad, en Irak, et a
Istanbul, en Turquie. Les hotesses de l'air lui avaient demandé
§'il allait bien ou §’il désirait quelque chose a boire ou & manger.
Il avait secoué la téte, essuyé du revers de la main la sueur qui
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perlait sur sa lévre supérieure et fermé les yeux. Ah, si seulement
il pouvait étre déja arrivé ! Il avait hate d’en voir la fin et de se
sentir en sécurité.

La panique le gagnait. Il se cramponna aux accoudoirs et serra
les machoires. Pour la éni¢me fois, il jeta un regard autour de
lui dans l'avion, s’effor¢ant de voir qui était chargé de le sur-
veiller. Qui, caché parmi tous ces passagers anonymes, était la
pour observer ses faits et gestes et vérifier qu’il suivait bien les
instructions ? Une ombre envoyée par son libérateur. Pour son
bien. Pour le bien de tous. Pour qu’il n’y ait aucun probleme
pour les autres qui, comme lui, auraient la chance de partir en
Suéde dans des conditions aussi avantageuses.

Son faux passeport se trouvait dans la poche de sa chemise.
Au départ, il I'avait mis dans son bagage 4 main, mais il avait
sorti de son sac quand I’hétesse de air lui avait montré le pan-
neau indiquant qu’il était assis prés d’une issue de secours. Il
n’était donc pas autorisé a avoir son sac a ses pieds, et avait dt
le mettre dans le coffre & bagages. Ali avait paniqué, car il ne
voulait pas se séparer de son passeport. De ses mains trem-
blantes, il avait ouvert la fermeture Eclair et cherché son pré-
cieux sésame qui, bien siir, était tombé tout au fond. Il lavait
ensuite glissé dans la poche de sa chemise puis avait donné son
sac 4 'hotesse qui attendait.

Ses instructions concernant son arrivée en Suéde avaient été
trés précises. Il ne devait, en aucun cas, demander asile dés qu’il
serait dans I'aéroport. Il ne devait pas donner son passeport a
son escorte dans I'avion. Son visa stipulait qu’il était en voyage
d’affaires, en provenance d’un Etat du Golfe, et quil avait le
droit d’entrer en Suede. Cela ne devrait pas poser de probleme
qu’il ne sache pas un mot d’anglais.

L’avion se posa tout en douceur sur la piste durcie par le gel
et s’approcha de la porte trente-six pour le débarquement.

— Et si jéchoue, qu'est-ce qui va se passer ? avait demandé
Ali 4 son contact 2 Damas qui, le premier, lui avait parlé de
cette chance a saisir.
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— Ne ten fais pas, avait répondu l'autre avec un petit sourire.

— Mais j’ai besoin de savoir. Qu’est-ce qui va m’arriver, si je
foire un des trucs que je dois faire ? Je ne sais pas si je vais me
rappeler tout ¢a. J’ai parlé avec d’autres qui partent aussi la-bas.
Eux m’ont dit que ce n’est pas comme ¢a qu’on fait d’habitude.

Le visage du contact s’était assombri.

— Je croyais que tu étais reconnaissant de ce qu’on fait pour
toi, Ali.

— Je le suis, sempressa-t-il de dire, je me pose simplement
des questions...

— Tu n’as pas a fen poser, I'interrompit ’homme d’un ton
dur. Et tu n’as pas a en parler aux autres. Jamais, insista-t-il. Tu
dois te concentrer sur une seule chose, entrer dans ce pays en
respectant ce qu’on a décidé puis accomplir la mission qu’on te
confiera. De cette fagon, tu pourras retrouver ta famille. Car
c’est bien ce que tu veux, non ?

— Plus que tout au monde.

— Alors Cest bien, on est d’accord. Pense moins et applique-
toi davantage. Sinon tu risques d’étre plus malheureux que tu
ne l'as jamais été

— Je ne peux pas étre plus malheureux que je ne le suis déja,
chuchota Ali, la téte baissée.

— Oh, que si! répondit son contact d’une voix si glaciale
qu’Ali retint un instant sa respiration, tant il en avait eu froid
dans le dos. Imagine que tu perdes toute ta famille, Ali. Ou
qu’ils te perdent, toi. La solitude, cest ¢a le vrai malheur.
N’oublie jamais ce que je viens de te dire, au nom de ta famille.

Quand, deux minutes plus tard, il passa le controle des passe-
ports et sut qu’il était entré dans le pays, il repensa a cette
phrase. A partir de cet instant, il n’y avait plus de retour en
arriere possible.
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Les croissants faits maison qu’on leur servit lors de la
pause-café du matin ressemblaient a tout autre chose. Peder
Rygh en prit deux d’un coup et, le sourire aux levres, donna un
coup de coude dans les cotes de son nouveau collegue, Joar
Sahlin. Joar le regarda, étonné, et se contenta d’en prendre un.

— Des quéquettes, expliqua Peder en lui montrant un crois-
sant.

— Pardon ? demanda son collégue en le regardant droit dans
les yeux.

Peder cessa de mécher et lui répondit, la bouche pleine :

— Cha rechemble a des bites molles...

Puis il s’assit & coté de I'aspirante policiére qui avait pris ses
fonctions quelques semaines plus tot, au méme étage que lui.

L’automne et hiver n’avaient pas été de tout repos pour
Peder. Apres qu’il eut fété I'anniversaire d’'un an de ses jumeaux
en quittant le domicile conjugal, tout était parti a vau-I'eau. Pas
au travail, mais dans sa vie privée. La femme qui avait tout fait
pour étre sa maitresse, Pia Nordh, le laissa soudain tomber
comme une vieille chaussette, prétextant qu’elle avait rencontré
quelqu’un d’autre.

— Je sens que jai raison, Peder, lui avait-elle dit. Pas question
de laisser passer une chance pareille.

Connaissant le gotit de Pia pour le sexe, Peder se permettait
d’en douter mais s’était bien gardé de le lui dire. Pour l'instant,
tout au moins.

Le plus frustrant dans cette affaire, c’était qu'apres s'étre fait
larguer par Pia, il n’avait pas réussi a trouver quelqu’un d’autre
pour faire passer la pilule. Jusqu’a maintenant. L’aspirante poli-
ciere avait beau n’avoir que vingt-cing ans, elle affichait une
certaine maturité. Et, point non négligeable, comme elle était
nouvelle dans la maison, elle n’avait pas encore entendu toutes
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les histoires qui couraient sur son compte: comment il avait
quitté femme et enfants, comment il avait trompé son épouse
quand ils vivaient encore ensemble, comment il n’avait méme
pas cherché a profiter de son congé de paternité et simplement
confié les petits garcons a leur mere, elle qui venait de reprendre
un travail 2 temps partiel aprés avoir été malade pendant un an
apres 'accouchement a cause d’une dépression difficile a traiter.

Peder s’assit le plus prés possible de I'aspirante policiere sans
que cela se remarque, méme s’il était bien conscient qu’il la
collait trop. Mais elle ne bougea pas, ce que Peder prit pour un
signe positif.

— Ils sont bons, ces croissants, dit-elle, inclinant la téte sur le
cOté.

Ses cheveux courts aux boucles rebelles partaient dans toutes
les directions. Si son visage n’avait pas été aussi ravissant, cette
tignasse l'aurait fait ressembler a un troll. Peder décida de tenter
sa chance et lui fit son plus beau sourire.

— On dirait vraiment des quéquettes, tu ne trouves pas ? fit-
il avec un clin d’ceil.

La jeune femme lui lan¢a un long regard puis elle se leva et
s'en alla. Sur le canapé, les collégues eurent un sourire méprisant.

— Il n’y a que toi, Peder, pour faire foirer les bons moments,
dit 'un d’eux en hochant la téte.

Peder ne dit rien, mais le rouge lui monta aux joues.

A cet instant, le commissaire de la brigade criminelle, Alex
Recht, passa la téte dans la piece.

— Peder et Joar, je vous attends dans la salle de réunion
I’Antre du lion dans dix minutes chrono.

Avec discrétion, Peder tourna la téte dans toutes les directions.
Oui, il était définitivement classé comme le cas le plus désespéré
de I'étage... Mais au-dela du dragueur, il était le seul a étre passé
inspecteur a I'dge de trente-deux ans seulement et avait sa place
réservée dans la célebre brigade du commissaire Recht.

Sans se presser, il se leva avec sa tasse de café et la posa bien
en évidence sur le plan de travail alors que le lave-vaisselle était
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ouvert et qu'une pancarte rouge, pour rappeler aux récalcitrants
qu’ils devaient ranger eux-mémes, indiquait : « Ta mére ne tra-
vaille pas ici ».

Dans ce qui paraissait aussi lointain qu’une vie antérieure,
Fredrika Bergman avait toujours senti une sorte de soulagement
et de joie quand, a 'approche de la nuit, la fatigue venait et
qu’elle pouvait enfin aller se coucher. Mais ce temps-la était
révolu. A présent, elle ne ressentait qu'une forme d’angoisse
quand il était plus de dix heures du soir et que le besoin de
sommeil se faisait sentir. Tel un guérillero, elle se tenait préte a
lutter jusqu’a sa derniére goutte de sang. D’habitude, elle y par-
venait sans trop de difficulté. Elle avait le corps et 'ame si tendus
qu’elle ne sendormait pas avant le petit matin. La fatigue lui
faisait presque mal physiquement, sans parler de I'enfant qui lui
donnait des coups de pied dans le ventre.

Un médecin qu’elle avait pu rencontrer par l'intermédiaire
d’une association de jeunes meres crut la rassurer en lui disant
qu’elle n’était pas la seule femme enceinte a faire d’affreux cau-
chemars.

— Clest un probléeme d’hormones, dit-il. Et ce phénomene est
aggravé dans le cas oli, comme chez vous, vous souffrez déja de
symphysiolyse de la ceinture pubienne.

Ensuite il lui avait proposé de la mettre en congé maladie,
mais a ces mots Fredrika s’était levée pour se rendre a son travail.
Si elle devait arréter de travailler, elle était stire de couler. Et ce
n’est pas ce qui ferait cesser ses cauchemars, bien au contraire.

Une semaine plus tard, elle retourna voir le médecin pour lui
dire, en baissant les yeux, qu’elle acceprait finalement un allege-
ment de son temps de travail, soit un trois quart de temps. Le
médecin le lui accorda aussitot.

Fredrika avancait d’un pas lent dans le couloir de la brigade
criminelle. Son ventre proéminent ressemblait & un ballon de
basket qui se serait égaré sous son pull. Ses seins avaient presque
doublé de volume.





