Juin 2026
Adam

Le coup a la porte retentit tot le matin, juste au lever
du jour.

— Ouvrez ! Ouvrez ! Nous avons l'ordre de faire éva-
cuer ces appartements. Vous avez cinq minutes pour
dégager. Cinq minutes, tout le monde !

On les entend parcourir le couloir, taper sur les portes
en répétant inlassablement les mémes injonctions. Je ne
dormais pas, mais mamie s'était assoupie sur sa chaise
et, maintenant, elle tressaille et jure :

— Merde alors, Adam ! Quelle heure est-il ?

Elle m’oppose son vieux visage ridé, qui ne va pas du
tout avec ses cheveux mauves.

— Six heures et demie, mamie. Ils sont la.

Elle me jette un regard fatigué, suspicieux.

— Alors ga y est, dit-elle. Tu devrais aller chercher tes
affaires.

Si je ne réponds pas, je n’en pense pas moins Je 7 irai
nulle part. Pas avec toi.

On s’y attendait. Voila quatre jours qu’on campe dans
lappartement a regarder les eaux monter dans la rue en
contrebas. Ils nous avaient prévenus que la digue risquait
de céder. Elle a été construite il y a des années, bien
avant que le niveau de la mer ne commence 4 monter,



on savait qu’elle ne résisterait pas a une nouvelle tem-
péte, surtout avec les marées d’équinoxe.

On croyait que I'eau se retirerait, mais elle est restée.

— Ca doit étre 2 ¢a que ressemblait Venise avant
d’étre completement balayée, a alors observé mamie,
lugubre.

Elle a jeté son mégot par la fenétre, directement dans
les vagues, o il a flotté un bon moment le long de la
rue, pour disparaitre la ou il y avait avant le front de
mer. Et elle a tout de suite allumé une autre clope.

D’abord cest I'électricité qui a été coupée, et puis
'eau du robinet est devenue marron. Des gens parcou-
raient les rues en criant dans des haut-parleurs pour
nous dire de ne pas la boire, qu’on allait nous en dis-
tribuer, et de la nourriture aussi. Sauf qu’ils n’ont rien
fait. On a bien di se débrouiller avec les moyens du
bord mais, sans grille-pain ni micro-ondes, et le lait qui
tournait dans le frigo tiede, on a eu faim au bout de
douze heures. J’ai compris que ¢a allait mal lorsque
mamie a ouvert la cellophane de son dernier paquet de
clopes.

— Quand je les aurai finies, il faudra quon file d’ici
vite fait, a-t-elle dit.

— Je bouge pas.

C’était ma maison, tout ce qui me restait de maman.

— On ne peut pas trainer ici.

— Je bouge pas.

Point barre.

J’ai quand méme fini par ajouter :

— Va a Londres si ¢a te chante. De toute fagon, cest
ce que tu veux.

Elle n’aime pas vivre ici. Venue soccuper de moi
quand maman est tombée malade, elle a fini par rester
mais sans jamais s’y plaire. L’air marin la fait tousser.



Le grand ciel clair lui fait plisser les yeux, alors elle file
se réfugier a I'intérieur comme un cafard.

— Surveille ton langage ! m’a-t-elle ordonné. Et pré-
pare tes bagages.

— Tu peux pas me dire ce que jai a faire. T’es pas
ma mere. Je prépare rien du tout.

Et je n’ai pas bougé.

Maintenant, on a cinq minutes pour se préparer.
Mamie s’étire et ajoute des trucs dans son grand sac-
poubelle. Elle disparait dans sa chambre pour en revenir
les bras chargés de vétements et une boite en bois lustré
sous laisselle. Je n’aurais jamais cru qu’elle puisse se
déplacer aussi vite. Une espeéce de panique s’empare de
moi. Je ne peux pas partir. Je ne suis pas prét. Clest
injuste.

J’empoigne une chaise dans la cuisine et en bloque la
porte avec le dossier, mais elle n’est pas assez lourde
pour la caler ; alors je m’empare de ce qui me tombe
sous la main pour édifier une barricade, je tire le canapé,
hisse la chaise dessus, puis la table basse. Je me retrouve
vite en sueur et a bout de souffle.

— Adam, mais qu’est-ce que tu fiches ?

Mamie me tire par le bras pour essayer de m’arréter ;
ses longs ongles jaunes s’enfoncent dans ma peau. Je me
dégage.

— LAche-moi ! Je reste ici.

— Ne dis pas de bétises. Prends quelques affaires. Tu
vas en avoir besoin.

Je ne reléve méme pas.

— Adam, arréte tes conneries !

Elle m’attrape de nouveau quand on frappe a la porte.

— Ouvrez !

Je me fige, regarde mamie, mon arri¢re-grand-mere,
quand méme... Ses yeux me montrent son numéro :



02022054. Elle a encore une trentaine d’années a vivre.
Incroyable. A voir comme ¢a, on ne lui en aurait pas
donné une.

— Ouvrez !

— Adam, s’il te plait...

Non, mamie.
Eloignez-vous de la porte ! Reculez !
Adam...

D’un coup de marteau, ils font sauter la serrure.
Apparaissent alors deux soldats dont 'un braque un fusil
sur nous. Ils parcourent 'appartement des yeux.

— Bien, madame, lance celui qui est armé, je vais
devoir vous demander de dégager ces obstacles et de
quitter 'immeuble.

Mamie hoche la téte.

— Adam, écarte le canapé.

L’ceil fixé sur le canon, je me dis qu’avec ¢a tout
pourrait étre fini en une seconde, ou moins. Et basta.
Il suffirait que je fasse un faux mouvement dans sa
direction. Si mon heure a sonné, c’est bon. Quel est
mon numéro ? Clest pour aujourd hui ?

Ce canon droit, propre, presque doux. Est-ce que je
verrai la balle en sortir ? Est-ce que ¢a fera de la fumée ?

— Dégagez ! Emportez votre putain de fusil et foutez
le camp!

C’est moi qui ai crié, et tout le reste arrive en méme
temps : le mec au marteau balance le canapé a travers
la piece tel un rugbyman dans la mélée, I'autre le suit,
son fusil braqué vers le plafond et mamie me gifle,
aller-retour.

— Ecoute, petit crétin ! me siffle-t-elle, j’ai promis 2
ta mere de veiller sur toi, alors tu dois faire ce que je te
dis. Ca suffit, maintenant. On s’en va. Et je tai déja
prié de parler correctement.
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Malgré mes joues brilantes, je ne cede pas. Je suis
ici chez moi. On ne peut pas vous virer comme ¢a
de chez vous.

Si, on peut.

Les soldats m’attrapent chacun par un bras et
m’emportent dehors. J’ai beau me débattre, je ne peux
pas faire grand-chose contre deux types plus forts que
moi. Si bien que je me retrouve a I'autre bout du couloir
puis dans lescalier de secours au pied duquel nous
attend un bateau gonflable. Mamie y monte en méme
temps que moi, jette a c6té d’elle 'énorme sac-poubelle
et me prend par les épaules. Et nous voila partis a travers
les rues inondées.

— Ca va, Adam, dit-elle. Ne t'inquiete pas.

Autour de nous, des gens pleurent en silence. Mais
la plupart des visages restent fermés, inexpressifs. Mo,
je suis en colere, humilié, je ne comprends pas ce qui
vient de m’arriver.

Je n’ai rien pris avec moi, méme pas mon carnet. Ca
m’affole, il faut que je sorte de la. Je ne peux pas m’en
aller sans mon carnet. Ou est-ce que je lai laissé 2 Ou
est-ce que je l'ai ouvert la derniere fois ? Et 14, je sens
quelque chose contre ma hanche, dans ma poche. Ah
oui, il est la! Je ne pouvais pas I'avoir mis ailleurs. Je
l’ai gardé avec moi, comme toujours.

Je me détends un peu, jusqu’au moment ot je prends
conscience qu’on est bel et bien en train de partir, que
je pourrais ne jamais revoir I'appartement.

Jessaie d’avaler cette boule coincée dans ma gorge et
je sens les larmes me monter aux yeux. Le soldat qui
tient la barre me regarde, je ne vais pas pleurer, pas
devant lui, ni devant mamie ou qui que ce soit. Je ne
leur donnerai pas cette satisfaction. J’enfonce mes ongles
sur le dos de ma main. Les larmes sont toujours 1, et
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menacent de se répandre. J’enfonce plus fort, jusqu’a ce
que la douleur domine tout le reste. Je ne vais pas
pleurer. Non.

Au centre de transit, on fait la queue pour s’inscrire.
Il y a une file pour ceux qui savent ou aller et une autre
pour ceux qui n'ont rien. Personne ne nous attend,
mamie et moi, alors on doit montrer nos papiers d’iden-
tité et elle remplit des demandes pour qu’on ait tous les
deux droit & un transport pour Londres. Ils nous accro-
chent sur la poitrine un morceau de papier avec un
numéro, comme si on allait courir un marathon, puis
ils nous envoient dans une salle d’attente.

Il y a distribution de repas chauds et de boissons,
alors on fait de nouveau la queue. Je commence a saliver
en sentant I'odeur des aliments. On est presque arrivés
lorsqu’un autre soldat survient et se met a aboyer des
numéros, dont le notre. Notre car est prét. Il faut partir
maintenant.

— Mamie... ?

Jai tellement faim ! Je ne peux pas partir le ventre
vide. Je voudrais juste manger quelque chose.

— Excusez-moi, dis-je & ceux qui me précedent dans
la file. Vous pourriez me laisser passer ?

Pas de réaction. Ils font semblant de n’avoir rien
entendu.

Jinsiste alors que le soldat répete les numéros. Rien.
En désespoir de cause, je fonce, plonge la main entre deux
personnes debout devant le buffet, me sers a 'aveuglette...
on dirait une tranche de pain. Une main me saisit le
poignet avec une telle violence que j'étouffe un cri.

— Faites la queue comme tout le monde, dit
’homme.

— Pardon, mais c’est pour ma mamie. Elle a faim et
on doit s’en aller.
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Je leve les yeux vers '’homme. La cinquantaine, les
cheveux blancs, l'air épuisé... mais ce n’est pas ¢a qui
me choque. Clest son numéro. 01012027. Six mois a
vivre. J’ai méme un flash de sa mort, brutale, un coup
sur la téte qui le fait saigner, lui éclate le cerveau...

J’en laisse retomber la tranche dans le plat et, comme
je recule, il me lache. Il croit qu’il a gagné ; pourtant il
semble avoir vu quelque chose en moi lui aussi parce
que son expression s’adoucit. Il reprend le pain, me le
tend.

— Pour ta grand-mere. Vas-y, ne manque pas ton car.

— Merci, je murmure.

J’ai presque envie d’avaler tout rond ce bout de pain,
mais il me regarde encore, et mamie aussi. Alors
jemporte mon trophée et, une fois qu'on se retrouve
assis dans le car, je le tends 2 mamie. Elle le coupe en
deux, m’en donne la moitié. On ne parle pas. Javale
mon morceau en deux bouchées et la regarde savourer
le sien, le faire durer jusqu’a ce qu’on ait quitté la ville.
On longe une route qui surplombe les champs inondés,
et le soleil finit par apparaitre, reflétant ses rayons
éblouissants sur les eaux.

— Mamie, et si le monde entier était inondé?
Qu’est-ce qu'on deviendrait ?

Elle essuie une trace de beurre sur son menton, se
leche le doigt.

— Et si on construisait une arche ? propose-t-elle en
riant. Comme ¢a on pourrait y faire monter tous les
animaux.

En me prenant la main, elle remarque les profondes
traces d’ongles qui en marquent le dos.

— Qu’est-ce qui test arrivé ?

— Rien.
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L’air sombre, elle se contente pourtant de la serrer.

— Ne t’inquiete pas, mon gar¢on. On sera tres bien
a Londres. Ils ont construit des digues la-bas, et tout ce
qu’il faut pour protéger la ville. Tout ira bien dans cette
bonne vieille capitale.

Fermant les yeux, elle renverse la téte en arricre et
pousse un grand soupir, contente de rentrer enfin chez
elle. Mais moi, je ne peux pas me réjouir. Il faut que je
note le numéro de '’homme de la file d’attente avant de
'oublier. A force d’en voir, on percoit différentes choses
autour de ces numéros ; celui de cet homme, par exem-
ple, il n’avait pas 'air de lui convenir. Ca me crispe.
Mais je me sentirai mieux quand je I'aurai enregistré.

Je sors mon carnet de ma poche et décris tous les
détails qui me reviennent en mémoire : 'aspect du bon-
homme (c’est mieux quand on connait les noms), la
date d’aujourd’hui, 'endroit, son numéro, comment il
va mourir. Je m’applique et, lettre apres lettre, mot apres
mot, je me calme. Tout est consigné maintenant, je me
sens plus tranquille. Je me relirai plus tard.

Alors que je range mon carnet dans ma poche, mamie
se met a ronfler doucement, bien tranquille. J'observe
les autres passagers. Certains essaient de dormir, mais
d’autres sont comme moi, anxieux, vigilants. De ma
place, j'en vois six ou sept qui ne dorment pas. Nos
regards se croisent, se détournent. On ne dit rien. On
ne se connait pas.

Pourtant, pendant le court instant ol nous nous
sommes fixés, j’ai capté leur numéro, 'un apres autre. ..
cette date qui marque la fin de leur vie.

Sauf que 13, les numéros sont presque identiques.
Cing d’entre eux s’achevent par 012027 et deux sont
exactement les mémes : 01012027.
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Le coeur battant, le souffle court, je fouille dans ma
poche pour ressortir mon carnet. J’en ai les mains qui
tremblent mais j'arrive tout de méme a louvrir a la
bonne page.

Ces gens sont comme 'homme qui faisait la queue
pour manger... il ne leur reste que six mois a vivre.

Ils vont mourir en janvier prochain.

A Londres.
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Septembre 2026
Sarah

— Tu sais pourquoi tu es la. Ce ne sera plus comme
avant, mais nous n’avons pas le choix. Ils ne toléreront
pas le moindre écart de ta part — tu ne pourras pas
arriver en retard, ni faire 'école buissonniere ou méme
répondre. C’est une chance qui t'est donnée de revenir
dans le droit chemin, de atteler au travail. §’il te plait,
Sarah, pense un peu a nous. Sois raisonnable.

Bla-bla-bla. Toujours la méme chanson. Je laisse glis-
ser, trop fatiguée pour écouter. J'ai mal dormi cette
nuit : jai refait ce cauchemar qui me réveille chaque
fois. Apres, je suis restée les yeux ouverts, a écouter les
bruits de la nuit, jusqu’a ce que le jour revienne.

Je ne lui réponds pas, méme pas pour dire « au revoir »
en descendant de la Mercedes. Je claque la portiere
et, dans ma téte, je le vois tressaillir, je I'entends
me maudire et ¢a va tout de suite mieux. Enfin,
une minute.

La Mercedes a fait tourner les tétes, comme toujours.
Ce n’est pas tous les jours qu’on voit une voiture déposer
des éleves, encore moins ce genre de gloutonne en essence
comme les aime papa. Alors les gens me regardent.
Génial, je vais étre cataloguée dés le premier jour. Encore
que, pour ce que jen ai a faire...
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On siffle 2 c6té de moi, on ronronne :

— Coooooollll !

Un groupe de six ou sept mecs s’est arrété pour me
dévisager en se léchant ostensiblement les babines,
comme une horde de loups. Qu’est-ce que je suis censée
ressentir ? Je dois jouer les intimidées ? Les flattées ?
Qu’ils aillent se faire voir. Je leur fais un doigt d’honneur
et je franchis le portail.

Pas trop mal pour une école publique, je suppose. Au
moins c’est neuf, moins miteux que je ne le craignais.
Mais ¢a, c’est grice aux émeutes de 2022 lors desquelles
des batiments ont été incendiés, et I'endroit garde sa
réputation intacte : Forest Green, régime sévere, éleves
rebelles. J’en étais malade quand papa et maman m’ont
annoncé qu’ils m’y avaient inscrite, et puis je me suis
dit : Bof, tous les lycées se ressemblent. On s’y sent en prison,
comme & la maison. Tout ¢a pour vous faire rentrer dans
le rang. De toute fagon, ol qu’on m’envoie, mon esprit
m’appartiendra toujours et personne ne pourra le
controler.

Et, comme d’habitude, je n’ai pas I'intention d’y res-
ter longtemps. J’ai d’autres projets en téte, 'un énorme,
Pautre plus petit, mais qui n’arréte pas de gonfler. Ca
veut dire que je dois commencer a réfléchir par moi-
méme, A tout mettre au point, a tenir les rénes.

Je dois reprendre les commandes de ma vie.

Impossible d’attendre plus longtemps.

Il faut partir.



Adam

Ce n’est pas moi qui ai commencé.

Mamie m’avait dit de ne pas faire d’histoires et je n’en
avais pas I'intention. Je comptais juste arriver, m’inscrire,
faire ce que j’avais a faire et retourner chez elle.

Je sais qu’il y aura beaucoup de 27, la-bas, parce que
jen vois partout. J’en ai vu tout 'été. Les notes de mon
carnet montrent toujours la méme image, ol que j’aie
pu la capter.

Kilburn Grande Rue. 84.

Le caviste pour le Xéres de mamie. 12.

Il y en a tellement que je ne note méme plus les
détails. Je ne peux pas. J’enregistre seulement le nombre
de fois ol j'ai vu un 27 cette fois-la. Je n’apporte des
précisions que pour les gens qui présentent un numéro
différent, ou si je connais leur nom. Alors je me sens
mieux, un peu mieux. Enfin, c’était le cas avant, mais
c’est fini. Depuis que jhabite & Londres, je me rends
compte que j'ai commis une erreur. On n’aurait jamais
dd venir ici. Clest dangereux. Beaucoup de gens vont
mourir.

Je me dis que, pour le moment, je vais faire semblant,
profil bas, pour rassurer mamie, mais juste le temps de
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trouver comment me barrer d’ici et ou aller. Il faut que
je trouve un endroit sans 27. Si personne d’autre ne doit
mourir en janvier 2027, ¢a voudra dire que jaurai une
chance d’y survivre, parce que je ne connais pas mon
propre numéro. (Ma seule chance serait de trouver
quelqu’un d’autre qui voit les numéros... mais je suis a
peu pres str qu’il n’y a que moi.)

Pour accéder a laccueil du lycée, il faut braver la
foule. Je n’aime pas ¢a... trop de gens, trop de morts...
pourtant, je m’oblige a prendre place dans la file
d’attente. En quelques instants, d’autres gens s’alignent
derriere moi, me bousculent. Je panique. La sueur me
coule sous les bras, au bord des levres. Je cherche une
issue du regard. La plupart des numéros s’achévent par
2027 et, d’un seul coup, ma téte est pleine de bruit, de
chaos, de membres bloqués, d’os brisés, d’obscurité, de
désespoir.

Il faut que je m’agrippe. Ma mere m’a dit quoi faire :
« Respire lentement. Force-toi. Inspire par le nez, expire
par la bouche. Ne regarde personne d’autre. Baisse les
yeux. Inspire par le nez, deux, trois fois, expire par la
bouche, deux, trois fois. »

Je m’oblige a baisser les yeux sur cette forét de jambes,
de pieds et de sacs. Si je ne vois plus leur numéro, cette
impression s’en ira et je m’en porterai beaucoup mieux.
J’ai la respiration lourde, irréguliere, pas assez d’air pour
emplir mes poumons.

Inspirer par le nez, expirer par la bouche. Allez, ce n'est
pas sorcier.

Ca ne marche pas. Je me sens de plus en plus mal.
Je vais étre malade... tourner de Pceil...

On est tellement serrés que je regois des coups dans
le dos. Je me plante sur les pieds pour amortir le choc.

Respire lentement. Pourquoi est-ce que ¢a ne marche
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pas ? On me presse, le garcon derri¢re moi empiete sur
mon espace vital, comme §’il cherchait 2 me doubler. Il
va y arriver. Je vais tomber, me faire piétiner. Cétait
peut-étre écrit, mais je n’ai aucune envie de finir comme
¢a et je ne me laisserai pas faire sans me battre.

Voila !

Je fais volte-face et lui plante un coude dans les cotes.

— Eh, fais gaffe ! crache-t-il.

Les cheveux en brosse, les dents de travers, il est un
peu plus petit que moi. Je lui ai fait mal et ses yeux
disent qu’il va me le rendre. Je ne connais que trop ce
genre de regard. Il devrait m’inciter & me préparer a la
baston, mais son numéro me brile les idées : ¢a me fait
trop bizarre, ce gars n’a plus que trois mois a vivre.
06122026. Je percois dans un flash I'éclat de la lame,
Podeur métallique du sang et ¢a ne fait qu’augmenter
ma nausée. Je ne peux pas bouger... son numéro, sa
mort me paralysent. Je ferme les paupitres pour essayer
de me vider la téte, pour écarter le maléfice ; je les rouvre
un quart de seconde avant de prendre son poing dans
la figure.

On a db le bousculer parce que le coup ne heurte
finalement que mon oreille et pas tres fort, juste ce qu’il
faut pour me ramener 2 la réalité. Je réplique droit dans
Iestomac et, 1a encore, ¢a fait mouche, parce qu’il
revient a la charge, une fois, deux fois dans mes cotes.
Autour de nous, ¢a crie, ¢a invective, mais je m’en fiche.
Rien ne compte, que lui et moi.

Je réplique et, cette fois, je cherche a le blesser parce
que je veux qu’il s’en aille, que tout ¢a disparaisse, lui,
les autres éleves, ce lycée, mamie, Londres.

— Qa suffit, les gars, arrétez ¢a !
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C’est un vigile, imposant comme une montagne, qui
a fendu la foule avant de nous attraper 'un et l'autre
par la peau du cou.

Dents de travers tente de protester :

— Jai rien fait! Clest lui qui a commencé! J’allais
pas le laisser me taper...

— Vos gueules ! rétorque l'autre en le secouant davan-
tage.

La foule s’écarte sur notre passage et on se retrouve
dans Pentrée, A repasser sous le détecteur de métaux,
'un apres lautre, puis a se faire fouiller. Apres quoi, on
est expédiés dans un bureau ol nous attend le proviseur.

— Etant donné vos exploits d’aujourd’hui, nous ne
devrions méme pas vous laisser entrer dans cette école.

Clest le type genre complet-cravate, qui nous parle
comme a des gosses, nous sermonne séverement, mais
je ne écoute pas. Je ne vois que les pellicules sur ses
épaules et les poignets usés de sa veste.

— Cest une honte de se battre comme ¢a le premier
jour, une honte! Qu’avez-vous a dire pour votre
défense ?

J’ai I'impression que Dents de travers, qu’apparem-
ment tout le monde appelle Junior, a 'habitude de
fréquenter le bureau du proviseur. Il connait les regles.
On reste 1a en silence, sauf pour murmurer au bout de
dix secondes :

— Rien, monsieur, pardon, monsieur.

— Quelle que soit la raison de votre dispute, vous
allez la laisser ici, derriere vous, et vous serrer la main.

On se regarde et, de nouveau, son numéro efface tout
le reste & mes yeux ; je suis 1, devant lui, alors que le
couteau s’enfonce. Je sens sa surprise, son incrédulité,
la fulgurante douleur.

— Grouille-toi, abruti ! me siffle-t-il.
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Je reviens & moi, dans cette piece, entre le proviseur
et Junior, la paume ouverte vers moi. Je la prends et on
se serre la main, lui avec une telle force que mes os
s'écrasent sous ses doigts. Je ne montre rien, lui rends
juste sa poignée.

— Retournez vous inscrire et je ne veux plus entendre
parler de vous, les enfants. C’est compris ?

— Oui, monsieur.

On nous raccompagne jusqu’a la file d’attente. Junior
se penche pour me murmurer a loreille :

— Tu viens de commettre la plus grosse connerie de
ta vie, enfoiré.

Je fais un pas pour m’éloigner de lui, heurte la fille
devant moi, m’excuse :

— Pardon.

Elle se retourne a moitié. D’une téte de moins que
moi, elle a des cheveux blonds striés de meches ; elle
commence par me jeter un regard mauvais mais soudain
écarquille les yeux, ouvre la bouche :

— Oh, mon Dieu!

Je sais que les gens me trouvent bizarre quand je les
fixe un peu trop, mais j’ai beau faire, je ne peux pas
m’empécher d’insister, figé par leur numéro, comme
avec Junior. Sauf que la fille, je ne la dévisageais pas, je
ne faisais que la suivre dans la file d’attente.

— Quoi ? dis-je. Qu’est-ce qu’il y a?

Elle me fait complétement face maintenant, les yeux
toujours posés sur les miens. Elle a les prunelles bleues,
les plus bleues que j’aie jamais vues, mais elle a aussi des
cernes et le teint péle, les traits tirés.

— Toi, dit-elle faiblement. C’est toi.

Elle blémit encore, essaie de reculer, de quitter la
queue sans cesser de me fixer ; et tout d’un coup, c’est
comme si le reste du monde s’effondrait autour de nous.
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Son numéro, sa mort m’éclatent a lesprit.

Dans plus de cinquante ans, elle s’éclipse sans peine
de cette vie, baignée d’amour et de lumigre. Ils m’inon-
dent, m’envahissent, me remplissent la téte. Et elle n’est
pas seule, je suis avec elle... elle est moi et je suis elle...
Comment ?

Brusquement, elle me liche du regard et file le long
du couloir. Un vigile 'apercoit et se met a crier mais
elle ne sarréte pas.

— Wouah! s’esclaffe Junior derriere moi. Elle ira pas
loin, la coureuse, si elle s’inscrit pas avant.

Il a raison. Aucune porte ne s’ouvre sur son passage.
Je la vois passer désespérément les mains sur les pan-
neaux, les uns apres les autres. Les caméras au plafond
suivent chacun de ses mouvements et elle s’affole, se
met a envoyer coups de poing et coups de pied. Jusqu'a
ce que deux vigiles la saisissent par le bras pour la faire
entrer dans un bureau. Elle se débat en criant, le visage
tordu de fureur, mais, alors que nos regards se croisent
encore, j’y vois autre chose d’aussi clair que son numéro.

Elle est terrifiée.

A cause de moi.





