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Pour ma mère,
la meilleure personne que j’aie jamais connue.
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En surface, il se peut que le soleil brille sur le monde
aujourd’hui.

La grosse boule dorée explose peut-être parmi les nuages.
Elle dégouline comme du jaune d’œuf dans un ciel bleu fabu-
leux, resplendissant d’un frêle espoir et de fausses promesses
de doux souvenirs, de vraies familles, de copieux petits déjeu-
ners, de piles de gaufres nappées de sirop d’érable, dans un
monde qui n’existe plus.

Mais peut-être pas.
Peut-être qu’il fait sombre et humide aujourd’hui, que les

hommes ont la peau des phalanges à vif sous la morsure du
vent. Peut-être qu’il neige, peut-être qu’il pleut, j’en sais rien.
Peut-être qu’il gèle, qu’il grêle, que c’est un orage, un oura-
gan qui se mue en tornade, et que la terre tremble et se cre-
vasse pour céder la place à nos erreurs.

J’en ai aucune idée.
J’ai plus de fenêtre. J’ai plus de vue sur le monde. La tem-

pérature de mon sang est à mille degrés en dessous de zéro,
et je suis enterrée à 150 mètres sous terre, dans une salle d’en-
traînement devenue ma deuxième maison depuis quelque
temps. Chaque jour, je contemple ces 4 murs et me rappelle :
je ne suis pas prisonnière, je ne suis pas prisonnière, je ne suis pas
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prisonnière. Mais les vieilles craintes ressurgissent parfois et
parcourent ma peau comme un frisson, impossible alors de
me libérer de la claustrophobie qui me serre la gorge.

J’ai fait tant de promesses en arrivant ici.
À présent, je ne suis plus sûre de rien. À présent, l’inquié-

tude m’envahit. À présent, mon esprit me trahit, car mes pen-
sées rampent hors du lit chaque matin, j’ai l’œil aux aguets,
les mains moites et des gloussements nerveux dans la poi-
trine, et la pression augmente et augmente et augmente encore.

La vie ici ne ressemble pas à celle à laquelle je m’attendais.
Mon nouvel univers est gravé dans le bronze, scellé dans

l’argent ; il se noie dans les effluves de pierre et d’acier.
L’air est glacial, les tapis orange ; les lumières et les inter-
rupteurs bipent et clignotent, électroniques et électriques,
aveuglants comme des néons. C’est animé ici, avec des corps
qui s’agitent, des couloirs remplis de murmures et de cris,
de bruits de pas sonores ou discrets. Si j’écoute, j’entends
les cerveaux en effervescence, les fronts qui se plissent, les
doigts qui tapotent le menton et les lèvres, et les sourcils
qui se froncent. Les idées se trimballent dans les poches,
les pensées au bout de chaque langue ; les yeux se rétrécis-
sent sous la concentration, une préparation méticuleuse qui
devrait m’intéresser.

Mais rien ne fonctionne, et je suis fracassée de toutes parts.
Je suis censée canaliser mon Énergie, a dit Castle. Nos dons

sont des formes différentes d’Énergie. La matière n’est jamais
créée ou détruite, m’a-t-il expliqué, et comme notre monde a
changé, il en va de même pour l’Énergie qu’il englobe. Nos apti-
tudes proviennent de l’univers, d’une autre matière, d’autres
Énergies. Nous ne sommes pas des anomalies. Nous sommes
le produit inéluctable des manipulations perverses infligées à
notre Terre. Notre Énergie émane de quelque part, a-t-il dit.
Et ce quelque part représente le chaos qui nous entoure.
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C’est logique. Je me rappelle à quoi ressemblait le monde
quand je l’ai quitté.

Je me souviens des ciels en pétard et des couchers de soleil
en série qui s’effondraient sous la lune. Je me souviens du
sol crevassé, des buissons qui piquent et des légumes-censés-
être-verts, mais qui dorénavant se rapprochent du marron. Je
songe à l’eau qu’on ne peut pas boire et aux oiseaux qui ne
volent pas, et à la civilisation humaine désormais réduite à
des complexes d’habitation qui s’étalent, à l’horizon, sur les
vestiges de notre territoire ravagé.

Cette planète est un os fracturé qui ne s’est pas ressoudé,
une centaine de fragments de cristal rafistolés avec de la colle.
On nous a fracassés, puis reconstruits, on nous a demandé de
faire un effort chaque jour de l’année, de faire comme si on
fonctionnait toujours comme prévu. Mais c’est un mensonge,
tout est un mensonge ; chaque personne, chaque endroit,
chaque chose, chaque idée est un mensonge.

Je ne fonctionne pas correctement.
Je ne suis rien d’autre que le produit d’une catastrophe.
2 semaines se sont écoulées, abandonnées, déjà oubliées.

2 semaines que je suis ici, et en 2 semaines j’ai élu domi-
cile sur un lit de coquilles d’œuf, et je me demande à quel
moment un truc va se briser, à quel moment je serai la pre-
mière à le briser, à quel moment tout ça va tomber en mor-
ceaux. Depuis 2 semaines, je devrais être plus heureuse, en
meilleure santé, dormir à poings fermés, dans cet espace où
je suis en sécurité. Au lieu de ça, je m’inquiète de ce qui va
se passer quand j’échouerai si j’échoue, si je ne trouve pas le
moyen de m’entraîner comme il faut, si je blesse quelqu’un
exprès par mégarde.

On se prépare à une guerre sanglante.
C’est pourquoi je m’entraîne. On tente tous d’être prêts

pour descendre Warner et ses hommes. À gagner une bataille
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à la fois. À montrer aux citoyens de notre monde qu’il reste
encore de l’espoir… qu’ils n’ont pas à dire amen aux exi-
gences du Rétablissement et à devenir les esclaves d’un
régime qui ne cherche qu’à les exploiter pour conserver le
pouvoir. Et j’ai accepté de me battre. De devenir une guer-
rière. D’utiliser malgré moi mes capacités. Mais la seule idée
de poser la main sur quelqu’un ravive en moi une multi-
tude de souvenirs, de sentiments, un souffle d’énergie que
je connais uniquement chaque fois que j’entre en contact
avec une peau non immunisée contre la mienne. Je me sens
tout à coup invincible, la proie d’une euphorie fébrile, tandis
qu’une vague intense envahit chaque parcelle de mon corps.
J’ignore ce que je vais éprouver. J’ignore si je peux réelle-
ment prendre du plaisir dans la douleur d’autrui.

Et je sais que les dernières paroles de Warner sont prison-
nières de ma poitrine, impossible de cracher cette toux sèche
ou cette vérité qui m’écorche la gorge.

Adam ignore totalement que Warner peut me toucher.
Personne ne le sait.
Warner est censé être mort. Parce que moi, je suis censée

lui avoir tiré dessus, mais personne ne se doute que j’aurais
d’abord dû savoir me servir d’un pistolet. Alors, maintenant,
je suppose qu’il est là pour me retrouver.

Il est venu se battre.
Pour moi.



2

Un coup sec à la porte, et elle s’ouvre à toute volée.
– Ah, mademoiselle Ferrars ! J’ignore ce que vous espérez

accomplir en restant assise dans un coin !
Le sourire détendu de Castle le précède et virevolte dans

la pièce.
Je prends une courte inspiration et tente de me forcer à

le regarder, mais impossible. Au lieu de ça, je murmure une
excuse en écoutant le son pitoyable de mes paroles dans la
vaste salle. Je sens mes doigts se crisper sur les épais tapis de
gym dispersés sur le sol et me demande comment je me suis
débrouillée pour ne rien faire depuis que je suis là. C’est
humiliant, tellement humiliant de décevoir l’une des seules
personnes à m’avoir témoigné de la gentillesse.

Castle se tient debout juste devant moi et attend que je
finisse par lever les yeux sur lui.

– Inutile de vous excuser, dit-il.
Ses yeux vifs marron et son sourire sympa me font faci-

lement oublier qu’il se trouve à la tête du Point Oméga.
Il dirige ce mouvement clandestin destiné à combattre le
Rétablissement. Sa voix est trop douce, trop affable, et c’est
presque pire. Parfois, j’aimerais autant qu’il hurle après moi.

– Mais, poursuit-il, vous devez apprendre à canaliser votre
Énergie, mademoiselle Ferrars.
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Silence.
Un ange passe.
Ses mains sont posées sur le tas de briques que je suis sup-

posée avoir détruit. Il fait mine de ne pas voir les cernes rou-
gis qui ourlent mes yeux, ni les tuyaux métalliques que j’ai
balancés à travers la pièce. Son regard évite soigneusement les
taches de sang sur les planches de bois délaissées ; il ne me
demande pas pourquoi je serre les poings si fort ni si je me
suis encore blessée ou pas. Il incline la tête dans ma direc-
tion, mais fixe un point juste derrière moi, et sa voix est suave
quand il reprend la parole.

– Je sais à quel point c’est difficile pour vous. Mais vous
devez apprendre. Il le faut. Votre vie en dépendra.

Je ravale ma salive si bruyamment que je m’entends déglu-
tir dans le fossé qui nous sépare. Je hoche la tête, m’adosse
au mur ; j’apprécie le contact glacé des briques qui s’enfon-
cent dans mon dos. Je relève les genoux à hauteur de ma
poitrine et sens mes pieds qui s’appuient sur les tapis de
sol. Je suis si près de fondre en larmes que j’ai peur de me
mettre à crier.

– Il se trouve que je ne sais pas comment faire, dis-je enfin.
Je ne sais rien de tout ça. Je ne sais même pas ce que je suis
censée faire.

Je fixe le plafond. Je bats je bats je bats des paupières. Mes
yeux humides se mettent à briller.

– Je ne sais pas comment faire pour que ça marche.
– Alors vous devez réfléchir, réplique Castle sans se lais-

ser démonter.
Il ramasse un tuyau métallique, le soupèse et reprend :
– Vous devez trouver des liens entre les événements qui

se sont produits. Quand vous avez traversé le béton dans la
chambre de torture de Warner, quand vous avez transpercé
d’un coup de poing la porte en acier pour sauver M. Kent,
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que s’est-il passé ? Pourquoi, dans ces deux cas, avez-vous
pu réagir de manière aussi extraordinaire ?

Il s’assoit à quelques pas, pousse le tuyau vers moi.
– J’aimerais que vous analysiez vos aptitudes, mademoiselle

Ferrars. Vous devez vous concentrer.
Me concentrer.
Ces deux mots suffisent à me donner la nausée. On dirait

que tout le monde a envie que je me concentre. D’abord
Warner, et maintenant Castle.

Je n’ai jamais été capable d’aller jusqu’au bout.
Le long et triste soupir de Castle me ramène à la réalité. Il

se lève. Il rajuste l’unique blazer bleu marine qu’il a l’air de
posséder, et j’entrevois le symbole Oméga argenté brodé sur
son dos. D’une main distraite, il effleure sa queue-de-cheval ;
il noue toujours soigneusement ses dreadlocks sur sa nuque.

– Vous faites de l’autorésistance, dit-il d’une voix toujours
aussi douce. Peut-être que vous devriez travailler avec quelqu’un,
pour changer. Peut-être qu’un partenaire vous aidera à résoudre
le problème… à découvrir le lien entre ces deux événements.

Mes épaules se crispent sous l’étonnement.
– J’ai cru que vous disiez que je devais travailler seule.
Il plisse les yeux, qui se perdent dans le vague. Se gratte

sous l’oreille, fourre l’autre main dans sa poche.
– En fait, je n’y tenais pas. Mais personne ne s’est porté

volontaire pour cette tâche.
Une pierre, puis 2, puis 15 dégringolent dans mon estomac.

Plusieurs s’entassent au fond de ma gorge. J’ignore pourquoi
j’ai le souffle coupé, pourquoi je suis aussi surprise. Je ne
devrais pas l’être. Tout le monde n’est pas Adam.

Tout le monde n’est pas immunisé, comme lui, contre moi.
Personne d’autre qu’Adam ne m’a jamais touchée avec plaisir.
À part Warner. Même avec la meilleure volonté du monde,
Adam ne peut pas s’entraîner avec moi.

15



Il est occupé ailleurs.
À faire des choses dont personne ne veut me parler.
Mais Castle me fixe de ses yeux pleins d’espoir, de géné-

rosité, de ses yeux qui ignorent que ces nouvelles paroles
qu’il m’a offertes se révèlent encore pires. Parce que j’ai beau
connaître la vérité, c’est encore pénible à entendre. Ça fait
mal de me rappeler que même si je peux vivre dans une bulle
bien douillette avec Adam, le reste du monde me considère
toujours comme une menace. Un monstre. Une abomination.

Warner avait raison. Où que j’aille, impossible d’y échapper.
– Qu’est-ce qui a changé ? je lui demande. Qui veut bien

s’entraîner avec moi, maintenant ?… Vous ?
Castle sourit.
C’est le genre de sourire qui me fait rougir de honte et

défonce ma fierté d’un coup de poignard dans le dos.
Je me fais violence pour ne pas détaler.
S’il vous plaît s’il vous plaît s’il vous plaît, ne vous apitoyez pas

sur mon sort, voilà ce que j’ai envie de lui dire.
– J’aimerais en avoir le temps, me répond Castle. Mais

Kenji est enfin libre – nous avons pu réorganiser son emploi
du temps –, et il a dit qu’il serait ravi de travailler avec vous.

Castle hésite un moment.
– Enfin… si vous êtes d’accord.
Kenji.
J’ai envie d’éclater de rire. Kenji serait le seul à vouloir ris-

quer de s’entraîner avec moi. Je l’ai blessé, une fois. Par acci-
dent. Mais lui et moi n’avons pas passé beaucoup de temps
ensemble depuis le jour où il nous a emmenés en expédition
au Point Oméga. Comme s’il accomplissait une tâche, comme
s’il remplissait une mission ; une fois celle-ci terminée, il a
repris son petit train-train. Apparemment, Kenji est quelqu’un
d’important ici. Il a un million de trucs à faire. Des trucs à
régler. Les gens ont l’air de l’apprécier, de le respecter, même.
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Je me demande s’ils ont jamais connu le Kenji pénible,
grande gueule que j’ai rencontré au début.

– Bien sûr, je réponds à Castle en essayant de me mon-
trer agréable pour la première fois depuis son arrivée. Ça
m’a l’air super.

Les yeux de Castle sont vifs, enthousiastes, faciles à contenter.
– Parfait. Je vais lui demander de vous retrouver au petit

déjeuner demain matin. Vous pourrez le prendre ensemble,
puis vous entraîner ensuite.

– Oh, mais j’ai l’habitude de…
– Je sais, m’interrompt Castle.
Son sourire est pincé, son front plissé et soucieux à présent.
– Vous aimez prendre vos repas en compagnie de

M. Kent. Je sais bien. Mais c’est à peine si vous avez passé
du temps avec les autres, mademoiselle Ferrars, et si vous
devez rester parmi nous, il faut commencer à nous faire
confiance. Les gens de Point Oméga se sentent proches de
Kenji. Il peut se porter garant pour vous. S’ils vous voient
passer du temps ensemble, les autres seront moins intimi-
dés par votre présence. Cela vous aidera à vous intégrer.

J’ai le visage en feu, à croire que des gouttes d’huile brû-
lante m’éclaboussent. Je tressaille, sens mes doigts se tordre,
tente de regarder ailleurs, fais mine de ne pas sentir la dou-
leur qui me tenaille la poitrine. Je dois déglutir 3 fois avant
de pouvoir répondre.

– Ils… ils ont peur de moi… Je… ne voulais déranger per-
sonne. Je ne voulais pas me mettre en travers de leur route…

Castle soupire longuement et bruyamment. Il baisse les
yeux, redresse la tête, se gratte sous le menton.

– Ils ont simplement peur, dit-il enfin, parce qu’ils ne vous
connaissent pas. Si vous faisiez ne serait-ce qu’un petit effort…
pour apprendre à connaître tout le monde…

Il s’interrompt. Fronce les sourcils.
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– Mademoiselle Ferrars, cela fait deux semaines que vous
êtes là, et vous adressez tout juste la parole à vos camarades
de chambre.

– Mais c’est pas… Je les trouve super…
– Et pourtant, vous les ignorez. Vous ne passez pas de

temps avec elles. Pourquoi ?
Parce que je n’ai jamais eu de copines auparavant. Parce

que j’ai peur de faire ou de dire un truc de travers et qu’elles
finissent par me détester comme toutes les filles que j’ai
connues. Et je les trouve trop sympas, ce qui rendra leur rejet
inévitable d’autant plus dur à supporter.

Mais je ne réponds pas à Castle.
Il secoue la tête.
– Vous vous en êtes bien sortie le premier jour. Vous sem-

bliez presque amicale avec Brendan. Je ne sais pas ce qui s’est
passé, poursuit-il. Je pensais que vous alliez bien vous adapter ici.

Brendan. Le garçon mince aux cheveux blond platine avec
du courant électrique dans les veines. Je me souviens de lui.
Il était gentil avec moi.

– J’aime bien Brendan, dis-je à Castle déconcerté. Je l’ai
contrarié ?

– Contrarié ? répète-t-il en éclatant de rire, mais sans
répondre à ma question. Je ne comprends pas, mademoiselle
Ferrars. J’ai essayé d’être patient avec vous, de vous laisser du
temps, mais je dois avouer que tout cela me laisse perplexe.
Vous étiez si différente à votre arrivée… Vous étiez enchantée
de vous trouver ici ! Mais il vous a fallu moins d’une semaine
pour vous mettre totalement en retrait. Vous ne regardez
même pas les gens que vous croisez dans les couloirs. Qu’est
devenue la conversation ? L’amitié ?

Exact.
Il a fallu 1 jour pour m’installer. 1 jour pour faire le tour

du propriétaire. 1 jour pour m’enthousiasmer à l’idée de
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mener une vie différente, et 1 jour pour que tout le monde
découvre qui j’étais et ce que j’avais fait.

Castle ne dit rien au sujet des mères qui écartent leurs
enfants de mon chemin en m’apercevant dans les couloirs. Il
ne parle pas des regards et des remarques hostiles que j’ai dû
subir depuis mon arrivée. Il ne dit rien sur les gosses auxquels
on a demandé de se tenir à l’écart, bien à l’écart de moi, ni
sur la poignée de personnes d’un certain âge qui m’observent
un peu trop attentivement. Je n’ose pas imaginer ce qu’on
leur a dit, d’où ils tiennent leurs informations.

Juliette.
Une fille dont le toucher mortel détruit la force et l’éner-

gie d’êtres humains pleins d’ardeur, jusqu’à ce qu’ils se trans-
forment en carcasse inerte, paralysée, à bout de souffle.

Un fille qui a passé la majeure partie de sa vie dans des
hôpitaux et des centres de détention pour mineurs, une fille
rejetée par ses propres parents, une fille dont la folie justi-
fiait l’internement et qu’on a condamnée à l’isolement dans
un asile où même les rats n’osaient pas vivre.

Une fille.
Tellement assoiffée de pouvoir qu’elle a tué un petit enfant.

Elle a torturé un bébé qui marchait à peine. Elle a mis à
genoux un homme adulte, tout pantelant.

Elle n’a même pas la décence de se suicider.
Tout ça est bien vrai.
Alors je regarde Castle avec mes joues en feu, des mots qui

ne veulent pas s’échapper de mes lèvres et des yeux qui refu-
sent de révéler leur secret.

Il soupire.
Il va presque parler. Il essaie, mais ses yeux me dévisagent,

et il se ravise. J’ai juste droit à un bref hochement de tête, une
profonde inspiration, tandis qu’il tapote sa montre et déclare :

– Dans trois heures, extinction des feux.
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Il s’éloigne, puis marque une pause devant la porte.
– Mademoiselle Ferrars, dit-il soudain avec douceur, sans

se retourner. Vous avez choisi de rester parmi nous, de
combattre à nos côtés, de devenir membre du Point Oméga.

Nouvelle pause.
– Nous allons avoir besoin de votre aide. Et le temps va

nous manquer, je le crains.
Je le regarde s’en aller.
J’écoute l’écho de ses pas se mêler à ses dernières paroles,

alors que je repose la tête contre le mur. Je ferme les yeux. J’en-
tends sa voix, grave et directe, qui résonne dans mes oreilles.
Le temps va nous manquer…
Comme si le temps était quelque chose dont on pouvait

manquer, comme si on nous en donnait des saladiers rem-
plis à la naissance et que si on en mangeait trop ou trop vite,
alors notre temps était perdu, gaspillé, gâché.

Mais le temps dépasse notre entendement. Il est infini,
il existe en dehors de nous ; on ne peut pas en manquer,
le perdre de vue ni trouver un moyen de s’y accrocher. Le
temps avance, même quand on reste immobile.

On a tout le temps, voilà ce que Castle aurait dû dire. On
a tout le temps nécessaire, c’est ce qu’il aurait dû me dire.
Mais il s’en est bien gardé, parce ce qu’il voulait dire tic tac
que notre temps tic tac se déplace. Il s’accélère, fonce dans
une toute nouvelle direction pour se jeter la tête la première
dans quelque chose d’autre et
tic
tac
tic
tac,
c’est presque

l’heure de faire la guerre.



3

Je pourrais le toucher d’ici.
Ses yeux bleu foncé. Ses cheveux bruns. Son tee-shirt trop

serré aux bons endroits, et ses lèvres, ses lèvres frémissent
pour embraser mon cœur, et je n’ai même pas le temps de
battre des paupières et de souffler que je me retrouve dans
ses bras.
Adam.
– Salut, toi, murmure-t-il au creux de mon cou.
Je réprime un frisson comme mon sang afflue et empourpre

mes joues, et, l’espace d’un instant, d’un court instant, je me
laisse choir dans ses bras.

– Salut… dis-je dans un sourire en respirant l’odeur de sa
peau.

C’est tout simplement sublime.
On se voit rarement en tête à tête. Adam dort avec son

petit frère, James, dans la chambre de Kenji, et moi avec les
jumelles guérisseuses. Il nous reste sans doute moins de vingt
minutes avant le retour des filles, et j’ai l’intention d’en pro-
fiter au maximum.

Mes yeux se ferment.
Les bras d’Adam s’enroulent autour de ma taille, m’attirent

encore plus près, et c’est un plaisir si violent que j’ai du mal à
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ne pas trembler. Comme si ma chair et mon sang se languis-
saient de contact, d’affection, d’interaction humaine depuis
tant d’années que j’ignorais comment doser mes efforts. Je
suis une enfant affamée, et je meurs d’envie de me remplir
le ventre, de gaver mes sens en profitant de la décadence de
ces instants, comme si j’allais me réveiller le lendemain et
découvrir que je suis toujours la souillon de ma belle-mère.

Mais les lèvres d’Adam se posent sur mon front, et mes
inquiétudes se parent d’une robe de bal et font semblant de
se travestir un petit moment.

– Comment vas-tu ? dis-je.
Et c’est gênant parce que mes paroles chevrotent déjà alors

qu’il m’étreint à peine, mais impossible de me laisser aller.
Je ne veux pas me laisser aller. Jamais. Jamais. Jamais.

Un rire prend la forme de son corps, doux, sensuel et
indulgent. Mais il ne répond pas à ma question, et je sais
qu’il ne le fera pas.

On a essayé des tas de fois de filer en douce, avant de
se faire finalement attraper et sermonner pour notre négli-
gence. Après l’extinction des feux, on n’a pas le droit de quit-
ter nos chambres. Une fois notre délai de grâce expiré – une
faveur accordée à cause de notre arrivée en catastrophe –,
Adam et moi avons dû suivre les règles comme tout le monde.
Et elles sont assez nombreuses.

Ces mesures de sécurité – des caméras partout, dans tous
les coins, dans chaque couloir – existent pour nous alerter
en cas d’attaque. Des gardes patrouillent la nuit, en quête
de toute activité ou tout bruit suspects, ou de n’importe quel
signe de violation. Castle et son équipe redoublent de vigi-
lance pour protéger le Point Oméga et évitent de courir le
moindre risque ; si des intrus s’approchent un peu trop de ce
repaire, quelqu’un doit absolument faire le nécessaire pour
les tenir à l’écart.
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Castle prétend que c’est justement cette vigilance qui leur
a évité d’être découverts depuis si longtemps et, si je suis vrai-
ment honnête, je comprends tout à fait pourquoi il est aussi
strict sur le règlement. Mais c’est ce même règlement strict
qui nous sépare, Adam et moi. Lui et moi ne pouvons jamais
nous voir en dehors des heures de repas, et je passe tout
mon temps libre enfermée dans une salle d’entraînement,
où je suis censée « canaliser mon Énergie ». Adam le déplore
autant que moi.

J’effleure sa joue.
Il prend une courte inspiration. Se tourne vers moi. M’en

dit trop avec ses yeux, à tel point que je dois détourner les
miens parce que ça devient trop intense. Ma peau est hyper-
sensible et enfin enfin enfin brûlante de vie, vibrante de sen-
timents si excessifs qu’ils en deviennent presque indécents.

Je ne peux même pas les cacher.
Il voit l’effet qu’il me fait, ce qui m’arrive quand ses doigts

caressent ma peau, quand ses lèvres s’approchent trop de
mon visage, quand la chaleur de son corps contre le mien
force mes yeux à se fermer, mes membres à trembler, et mes
genoux à se plier sous la tension. Je vois l’effet que ça lui fait
aussi, de savoir qu’il a cet effet-là sur moi.

Il me torture parfois, me sourit en mettant un temps fou
à combler le vide qui nous sépare, se délecte des battements
de mon cœur qui cogne dans ma poitrine, de mon souffle
court que j’ai tant de mal à contrôler, de la manière dont je
m’étrangle. Je suffoque une centaine de fois avant qu’il ne
s’avance pour m’embrasser. Je ne peux même pas le regarder
sans revivre chaque instant qu’on a passé ensemble, chaque
souvenir de ses lèvres, de ses caresses, de son odeur, de sa
peau. C’est trop, trop, tellement nouveau, tant de sensations
délicieuses que je n’ai jamais connues, jamais éprouvées, aux-
quelles je n’avais même jamais eu accès auparavant.
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Quelquefois, j’ai peur d’en mourir.
Je me libère de ses bras. J’ai chaud et froid, et je me sens

instable. J’espère que je vais pouvoir me contrôler, j’espère
qu’il va oublier à quel point il me perturbe, et je sais qu’il
me faut un petit moment pour me ressaisir. Je trébuche en
arrière. Le visage dans les mains, j’essaie de réfléchir à ce que
je vais lui dire, mais tout se met à trembler, et je le surprends
en train de m’observer, de me regarder comme s’il pouvait
m’avaler tout entière en une seule inspiration.
Non, c’est le mot que je crois l’entendre murmurer.
Ensuite, il n’y a plus que ses bras, les accents désespérés de

sa voix quand il prononce mon nom, et je me dénoue dans
son étreinte, je suis en lambeaux, en miettes, et je ne fais
aucun effort pour maîtriser les tremblements qui parcourent
mon corps, et il est si brûlant, sa peau est si brûlante, et je
ne sais même plus où je suis.

Sa main droite se glisse le long de mon dos et tire sur la fer-
meture à glissière de ma combinaison jusqu’à ce qu’elle soit
descendue à moitié, et je m’en fiche. J’ai 17 ans à rattraper,
et je veux éprouver toutes les sensations. Ça ne m’intéresse
pas d’attendre et de risquer de m’interroger sur le pourquoi
du comment et d’avoir d’énormes regrets. Je veux goûter à
tout parce ce que j’ai peur de me réveiller en découvrant que
le phénomène est passé, que la date d’expiration est arrivée,
que ma chance est venue, repartie, et ne reviendra jamais.
Que mes mains ne sentiront plus cette chaleur.

Je ne peux pas.
Je ne veux pas.
Je n’ai même pas conscience que je me suis collée à lui,

jusqu’à sentir chaque forme de son corps sous le fin coton
de ses vêtements. Mes mains se faufilent sous son tee-shirt, et
j’entends son souffle tendu, je sens ses muscles robustes se
contracter, et je redresse la tête pour découvrir ses yeux qui
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se plissent en se fermant, ses traits dont l’expression évoque
une espèce de souffrance, et soudain ses mains se mêlent,
frénétiques, à mes cheveux, ses lèvres sont si proches. Il se
penche et défie les lois de la gravité, et mes pieds décollent
de terre, et je flotte, je vole, plus rien ne me retient au sol
hormis cet ouragan dans mes poumons et ce cœur qui bat
qui bat qui bat trop vite.

Nos lèvres
se touchent,
et je sais que je vais me désagréger. Il m’embrasse comme

s’il m’avait perdue, puis retrouvée, et je fuis et il ne va jamais
me laisser partir. J’ai envie de crier parfois, j’ai envie de
m’écrouler parfois, j’ai envie de mourir en sachant que j’ai
connu la vie avec ce baiser, ce cœur, cette douce douce explo-
sion qui me donne l’impression d’avoir avalé une gorgée de
soleil, comme si j’avais dévoré les nuages 8, 9 et 10.

Tout ça.
Tout ça me fait souffrir.
Il s’écarte, respire fort, ses mains s’insinuent sous le tissu

doux de ma combinaison, et il est si brûlant, sa peau est si
brûlante, et je crois bien que je l’ai déjà dit, mais je ne m’en
souviens pas, et je suis tellement étourdie que lorsqu’il parle,
je ne comprends pas tout.

Mais il me dit quelque chose.
Des paroles, une voix grave et rauque dans mon oreille,

mais à peine intelligibles, des consonnes et des voyelles et
des syllabes tronquées qui s’entremêlent. Ses battements de
cœur se fracassent dans ma poitrine et percutent les miens.
Ses doigts dessinent des messages secrets sur mon corps. Ses
mains glissent sur l’étoffe satinée de ma combinaison, à l’inté-
rieur de mes cuisses, au creux de mes genoux, puis remontent,
remontent et remontent encore, et je me demande s’il est pos-
sible de défaillir tout en restant consciente, et je parie que
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c’est ce qu’on éprouve en hyper, hyperventilation, lorsqu’il
nous fait basculer en arrière. Son dos claque contre le mur.
Il s’agrippe fermement à mes hanches. Me serre violemment
tout contre lui.

Je suffoque.
Ses lèvres sont sur mon cou. Ses cils picotent la peau sous

mon menton, et il dit quelque chose, quelque chose qui res-
semble à mon nom, et il m’embrasse ici et là, dans le cou,
embrasse l’arrondi de mon épaule, et ses lèvres, ses lèvres et
ses mains et ses lèvres fouillent les courbes et les creux de
mon corps, et sa poitrine se soulève quand il lâche un juron
et s’interrompt et murmure :

– Bon sang, ce que c’est bon de te caresser…
Et mon cœur s’est envolé sans moi vers la lune.
J’adore quand il me dit ça. J’adore quand il me dit qu’il

aime me caresser parce que c’est carrément l’inverse de ce
que j’ai entendu toute ma vie, et j’aimerais glisser ses paroles
dans ma poche, ne serait-ce que pour les sentir de temps en
temps et me rappeler qu’elles existent.

– Juliette…
J’arrive à peine à respirer.
J’arrive à peine à relever la tête et à regarder droit devant

moi et à ne rien voir d’autre que la perfection absolue de cet
instant, mais rien de tout ça n’a d’importance parce qu’il sou-
rit. Il sourit comme si des étoiles scintillaient sur ses lèvres,
et il me regarde, il me regarde comme si je représentais tout
pour lui, et j’ai envie de fondre en larmes.

– Ferme les yeux, murmure-t-il.
Et je lui fais confiance.
Alors j’obéis.
Mes paupières s’abaissent, et il en embrasse une, puis

l’autre. Ensuite mon menton, mon nez, mon front. Mes joues.
Mes tempes.
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Chaque
centimètre
de mon cou
et
il recule si vite qu’il se cogne la tête contre le mur rugueux.

Une poignée d’injures lui échappe avant qu’il ne puisse les
retenir. Je suis pétrifiée, surprise, et soudain effrayée.

– Qu’est-ce qui s’est passé ? je chuchote, sans savoir pour-
quoi je chuchote. Tout va bien ?

Adam lutte pour ne pas grimacer, mais il souffle fort et bal-
butie « Dé… désolé » en enserrant sa nuque.

– C’était… Enfin, je pensais…
Il détourne les yeux. S’éclaircit la voix.
– Je… je crois… J’ai cru entendre un truc. J’ai cru que

quelqu’un allait entrer.
Bien sûr.
Adam n’a pas le droit de se trouver là.
Les garçons et les filles occupent des ailes différentes au

Point Oméga. Castle affirme que c’est surtout pour veiller
à ce que les filles se sentent en sécurité et à l’aise dans leur
logement – d’autant qu’on a des salles de bains collectives –,
si bien que ça ne me pose pas réellement de problème. J’ap-
précie de ne pas devoir me doucher devant des vieillards.
Mais, du coup, c’est difficile pour Adam et moi d’avoir un
peu d’intimité, et pendant les rares moments qu’on arrive à
grappiller, on a toujours peur d’être découverts.

Adam s’adosse au mur et grimace. Je tends la main pour
effleurer sa tête.

Il tressaille.
Je me fige.
– Tu vas bien… ?
– Ouais.
Il soupire.
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– C’est juste… enfin…
Il secoue la tête.
– J’en sais rien.
Il baisse la voix. Les yeux.
– Je ne sais pas trop ce qui cloche chez moi.
– Hé… du calme.
J’effleure son ventre du bout des doigts. Avec la chaleur

de son corps, le coton de son tee-shirt est encore tiède, et je
dois résister à l’envie d’y enfouir mon visage.

– Tout va bien, dis-je. À force de vouloir être prudent, tu
t’es affolé.

Il me décoche un sourire bizarre, un peu tristounet.
– Je ne parle pas du coup sur ma tête.
Je le dévisage.
Il ouvre la bouche. La referme. L’ouvre à nouveau.
– C’est… Enfin, tu vois… c’est ça, précise-t-il en nous dési-

gnant lui et moi.
Il ne va pas terminer sa phrase. Il ne va pas me regarder.
– Je ne comprends pas…
– Je deviens fou, dit-il.
Mais il chuchote, comme s’il doutait même de l’avoir dit

à haute voix.
Je le regarde. Je bats des paupières et trébuche sur des

mots que je ne vois pas, que je ne trouve pas et que je n’ar-
rive pas à prononcer.

Il secoue encore la tête.
Il s’agrippe la nuque violemment et d’un air gêné, et je

m’escrime à comprendre ce qui se passe. Adam n’est pas gêné
facilement. Adam n’est jamais gêné.

Sa voix est étouffée quand il reprend enfin la parole.
– J’ai attendu si longtemps pour être avec toi. J’en ai eu

envie… J’ai eu envie de toi pendant si longtemps, et mainte-
nant, après tout ce qui…

28



– Adam, qu’est-ce que tu…
– J’en dors plus. Je peux plus dormir, et je pense à toi

tout… tout le temps, et j’arrive plus à…
Il presse ses paumes sur ses tempes. Ferme les yeux en les

plissant fort. Se tourne vers le mur pour que je ne puisse pas
le voir.

– Il fallait que tu le saches… Tu dois savoir, dit-il avec
peine, comme si parler l’épuisait, que je n’ai jamais autant
désiré qui que ce soit comme je t’ai désirée. Rien. Personne.
Parce que… c’est… bon sang, je te désire, Juliette, j’ai envie
de toi… j’ai envie de toi…

Ses paroles s’évanouissent comme il se retourne vers moi,
les yeux trop brillants, les joues en feu, envahies par l’émo-
tion. Son regard s’attarde sur les courbes de mon corps, assez
longtemps pour attiser la flamme qui brûle en moi.

Je m’embrase.
Je veux lui dire quelque chose, là tout de suite, quelque

chose de rassurant. Je veux lui dire que je comprends, que
je souhaite la même chose, que je le désire aussi, mais tout
semble se charger d’électricité, tout a l’air réel, et tout se pré-
cipite tellement que j’ai presque l’impression de vivre un rêve.
Un peu comme s’il ne me restait plus de lettres pour m’ex-
primer à part des X et des Z, et que je venais à l’instant de
me rappeler qu’on avait inventé un dictionnaire.

Adam finit par se détourner de moi.
Il ravale sa salive avec peine, les yeux baissés. Détourne

encore le regard. Il a une main prise dans les cheveux, l’autre
forme un poing contre le mur.

– Tu n’as pas idée, reprend-il d’une voix éraillée, de
l’effet que tu me fais. De ce que je ressens. Quand tu me
touches…

Il passe une main tremblante sur son visage. Il rigole
presque, mais sa respiration est pesante, irrégulière. Il évite
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mon regard. Il recule, étouffe un juron. Se frappe le front
de son poing.

– Bon sang ! Qu’est-ce que je raconte ? ! Merde. Merde. Je suis
désolé… Oublie… oublie ce que j’ai dit… Je dois m’en aller…

J’essaie de l’arrêter, j’essaie de retrouver ma voix, j’essaie
de dire : « Tout va bien, ne t’inquiète pas », mais je suis ner-
veuse à présent, si nerveuse, si troublée, parce que tout ça ne
rime à rien. Je ne comprends pas ce qui se passe, ni pourquoi
il a l’air aussi hésitant à mon sujet, à propos de nous, de lui
et moi, et de moi et lui et tous les pronoms mélangés. Je ne
le repousse pas. Je ne l’ai jamais repoussé. Mes sentiments
envers lui ont toujours été si limpides… Il n’a aucune raison
de douter de moi, de quelque manière que ce soit, et j’ignore
pourquoi il me regarde comme si un truc ne collait pas…

– Je suis vraiment désolé, dit-il. Je… j’aurais dû ne rien
dire. Je suis juste… Et puis merde. J’aurais pas dû venir. Vaut
mieux que je m’en aille… Faut que je m’en aille…

– Mais quoi ? Adam, qu’est-ce qui se passe ? De quoi tu
parles ?

– C’était pas une bonne idée. Je suis tellement nul… Je
n’aurais pas dû venir…

– Tu n’es pas nul. Ça va. Tout va bien…
Il éclate de rire. Glousse. Le vestige d’un sourire gêné s’at-

tarde sur son visage, tandis qu’il s’arrête, fixe un point juste
derrière ma tête. Il se tait un long moment, puis se remet à
parler.

– Eh bien, dit-il en affectant un ton enjoué, c’est pas ce
que pense Castle.

– Quoi ?
Je suis prise au dépourvu. Je sais qu’on ne parle plus de

notre relation.
– Ouais.
Il a soudain les mains dans ses poches.
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